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< はじめに >

　最初にパウル・ティリッヒ（1886-1965）の言
葉をもって始めることにしたい。ティリッヒとマ
ルティン・ブーバー（1878-1965）は深い親交が
あった2。彼はブーバーの死に際して追悼文

（1965）に次のように記している3。「（私は）その
存在全体が神的な現臨の経験で貫かれている一人
の人を体験した」。そしてこう続ける。「彼（ブー
バー）は神に憑かれていた」（p370）。神に憑かれ
ていた！ ブーバーはまことに「神に憑かれた」、
すなわち、神の現臨をその「全身全霊」をもって
証しをした現代世界における希有な預言者4 であ

り、知の巨人であったと言えよう。

　そのような知の巨人であるマルティン・ブー
バーについて論じるということは、巨大な象の一
部（たとえば「尾」）に触れて全体はこうである
と断定するようなものかもしれない。そのことを
知りつつもあえてこの拙論においては、私の専門
である牧会学と臨床牧会教育（CPE）の視座から
大きな感謝とささやかなブーバー批判を試みた
い。

＜序章　出会いの軌跡から＞

　私がブーバーの名を初めて知ったのは 1975 年、
大学一年の夏に、当時静岡市の安倍川上流にあっ
た梅ヶ島ルーテルキャンプ場5 での青年キャンプ
においてであった。17 歳のことである。京都大
学出身の先輩青年キャンパー・江頭清氏が、自分
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の対人関係の基本にはブーバーの『我と汝』があ
ると私に教えてくれたのである。その後で父の書
斎にみすず書房版『ブーバー著作集』全 10 巻を
見つけ、それを父から譲り受けることができた。
その第一巻に収められた『我と汝』を読んではみ
たが、当時の私には難解すぎてまったく歯が立た
なかった。結局私は 50 年近くもその書物と格闘
し続けることになる。正直に言うと未だに理解で
きない部分もあるが、今年（2023 年）が『我と
汝』出版百年の節目でもあるので、これまでの出
会いの軌跡も含めその豊かな泉から私が汲み取っ
てきたことをここに覚書のかたちで記しておくこ
とにしたい6。

　やがて私は 1986 年 3 月に日本福音ルーテル教
会（JELC）において教職按手を受け、実践神学
における「牧会学」（Pastoral Care/Poimenics）
と「臨床牧会教育」（Clinical Pastoral Education/
CPE）を専門とするようになる。その専門領域は
次第に牧会カウンセリング、ターミナルケア、グ
リーフワーク、スピリチュアルケア等へと拡がっ
ていった。牧師をする傍ら、非常勤ではあったが
緩和ケア病棟のチャプレンとして働く機会も与え
られた（東京都墨田区にある賛育会病院）。振り
返って見るとそれらの背後には常にブーバーの

『我と汝』の大きな影響があったように思う。
　2004 年夏に私は、当時奉職していた教会7 から
サバティカルをいただくことになった。インター
ネットを通して調べた結果、米国サンディエゴに
ある VITAS INNOVATIVE HOSPICE CARE で
400 時間に渡って CPE 訓練を受けることになっ
た。私にとってそれは 3 回目の CPE であった8。
不思議な導きによって私はそこでブーバーとゆか
りの深い三人の人物と出会うことになる。その三
人は皆サンディエゴ州立大学と深い関わりを持っ
ていた。VITAS の CPE スーパーヴァイザー（以
下は SV と略記）Dr. John Gillman 氏（ルター同
様に氏は元カトリック神父で、元シスターと結婚
して神父を辞めている）、哲学者の Dr. Maria 
Davenza Tillmanns 氏 9、そして、ブーバーの高

弟 で あ っ た Dr. Maurice Friedman 氏（1921-
2012）である。私は Friedman 氏がサンディエゴ
に住んでいることを知らなかった10。その際に氏
からは、日本語に訳されたばかりの『評伝マル
ティン・ブーバーー狭い尾根での出会い』（上下
巻、ミルトス、2000）を贈られるという栄誉を
受けた11。
　期せずしてサンディエゴでブーバーと深い関わ
りを持つ三人と出会うことができたのは私にとっ
て奇跡と呼ぶべきものであった。その意味でこの
拙論は、それらの出会いに対する一つの私からの
感謝の応答でもある。まことにブーバーの言うよ
うに「すべての真実なる生とは、まさに出会いで
ある」と言わなければならない。

＜第 1 章　「回心」（コペルニクス的転換）
〜「モノローグ的生」から「ダイアロー
グ的生」への突破＞

　若い頃のブーバーは「忘我（エクスタシー）」
について熱心に研究を行っている12。しかし、あ
る出来事を契機として彼は決然としてそこから離
れることになった。ブーバーはその出来事を「回
心13」と呼んでいる。1914 年 7 月のことである。
一人の青年がブーバーのもとを訪ねてきた。ブー
バーはその午前中には、彼自身が「宗教的な体
験」と呼ぶある種の神秘的で陶酔的な忘我体験を
経験していたようである。その日の午後、青年は
ブーバーのもとに何か大切な質問を携えてやって
来た。いつもと同様、ブーバーはその青年に対し
ても丁寧かつ率直に向かい合ったが、青年がうち
に抱いていた深く実存的な問いには気づかず、青
年もそれを遂にブーバーに言い表すことはなかっ
た。青年はその後、第一次大戦に従軍し早々と戦
死してしまうことになる。ブーバーは自分がその
青年の根源的な問いかけに気がつかず、それを受
け止めることができなかったことを生涯深く悔い
て嘆くことになる。それがブーバーにとって決定
的な「懺悔 / 回心」の体験となり、自らが常に回
帰すべき原点となったのである。彼はそれについ
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て次のように語っている。「それ以来私は、例外、
離脱、脱出、脱我に他ならない、あの『宗教的な
もの』を見離した。或いはそれが私を見離したの
である。私は、自分がそこから外へ取り出されて
しまうことの決してない日常事しか所有していな
い。神秘はもはや開かれず、それは遠ざかってし
まったか、或いはすべてがありのままに生ずるこ
こに、住みついてしまっているからである」（『自
叙伝的断片14』）。そのためであろう、ブーバー自
身が遺言で自分が 1917 年以前に書いた論文で未
発表のものを公にすることを禁じている。それ以
降「忘我」や「陶酔」や「神秘主義」の研究を
ブーバーは完全に破棄することになった。そして
それまで以上に、一期一会の「今ここ」を大切に
することに専心してゆくのである。
　そのなかで彼は < われ - なんじ > の「出会い」
や「対話」についての思索を深め、やがて 1923
年に『我と汝』をドイツ語で出版することになっ
てゆく。どこまでも日常生活の中で具体的な一人
ひとりを大切にしようとするブーバーの、徹底的
に非陶酔的で人格応答的、現実を大切にするリア
リズムの姿勢はこのような深い悔いと懺悔に由来
していることを私たちは心に刻みたい。その意味
でも、まことに「すべての真実なる生とは、まさ
に出会いである」と言わねばならない15。確かに
私たちにおいては、人生を振り返るとき出会うこ
となくすれ違ってしまった出会いを思い起こして
心が痛むことも少なくない。どのような出来事に
も悔いは必ず残るようにも思えるが、それが可能
な限り少なくなるように心がけながら、二度と生
起することのない「一期一会の今ここ」を大切に
生きてゆきたいと私自身念じている。

　ブーバーの「回心」に関連して、次元は異なる
が私自身の「回心」についても記しておきたい。
ブーバーの『我と汝』との出会いを通して私は、
それまでの根源語 < われ - それ > 的な自己完結
的な「モノローグの世界」から次第に根源語
< われ - なんじ > を語る「ダイアローグの世界」
の存在に気づかされ、その世界へと招き入れられ

てゆくようになる。それは劇的なかたちで短期間
のうちに起こったわけではなく、じわじわと時間
をかけて起こっていった。振り返ってみるとそれ
が私自身の「回心」体験であった。ブーバーの

『我と汝』という著作が私自身の目を開いたので
ある。それは私に人間が語る根源語の二重性に応
じて世界が二つの姿を取ることを教えてくれた。
二つの別個の世界があるわけではない。一つの世
界が人の二つの態度（二つの「根源語のいずれか
を語る」という行為）に応じて二重の様相をもっ
て私たちの目の前に立ち現れてくるのである。
従って、あれかこれかを選ぶのはこの私自身の

「根源語を語る」という主体的な態度 / 行為によ
る。もっとも < われ - なんじ > の出会いは全人
的で専一的な出来事であるために、そこでは自ず
から能動と受動とは止揚されて両者の違いはほと
んどなくなってゆくとブーバーは言う16。
　ブーバーの『我と汝』と出会う以前の私は、自
己の内にほぼ完全に閉ざされた、自己中心的でモ
ノローグ的、分析的で自己完結的な生、すなわち
< われ - それ > 的な生き方に終始していた。もち
ろん今でもそのような私が私の内には存在してい
る。それは他者を徹底的に「自己の経験・利用の
対象」としてしか見ようとしない「ナポレオン的
な生き方」でもある17。もちろん、物質それ自体
が悪ではないように、< われ - それ > の世界自体
も悪ではない18。それ以前の私は、< われ - なん
じ > という神の恩寵の中に輝く光に満ちた豊か
な生の次元を知らずに、< われ - それ > という干
からびて暗く貧しく孤立した次元でのみ生きてき
たことになる。もちろんそれまでの私にも断片
的・刹那的には、芸術や文学や自然との出会いを
通して美的な感動体験や宗教的な陶酔・至福体験
が与えられた瞬間もあった。それが < われ - なん
じ > という人格的な出会いの体験であったこと
を意識するようになるのは、やはりブーバーとの
出会いを通してであった。私にとってそれはパウ
ロ同様に「目からウロコ19」が落ちるような体験
であった。たとえその出会いが時間の経過と共に
< それ > という過去の記憶の一つになってしま
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うとしても、神の恩寵を得ることさえできれば、
再びサナギが蝶になってゆく場面20 に立ち会うこ
とができるということを私は知ったのである。

　換言しよう。ブーバーと出会う以前の私は、分
厚く固い殻を被って肥大化した「個我」の世界の
みに生きていた。デカルト的な「cogito, ergo 
sum（われ思う、ゆえにわれ在り）」という自己
の内に閉ざされた自己完結的な世界、< われ - そ
れ > というモノローグの世界においてのみ生き
ていたことになる。そのような孤立した世界の中
にいた私に、ブーバーは、自己の全存在をもって
< なんじよ > という根源語を他に向かって語り
かけてゆくという、限りなく豊かで交響的な次元
を示してくれたことになる。そこにおいて私は、
相互に応答し合う人格的な深い対話の喜び、恩寵
の恵みを知ることになる。< われ - なんじ > の出
会いとは、実は神の「恩寵」との出会いである。
そこにおいては恩寵によって、デカルト的な

「cogito, ergo sum」という閉ざされた世界から、
「responde, ergo sum（われ応答する、ゆえにわ
れ在り」という開かれた世界への突破が起こる。
それは私にとって「コペルニクス的転換」でも
あった。私はそこに < 永遠のなんじ > からの呼
びかけを知ることになる。
　もちろん、< われ - なんじ > 関係も時間の経過
によってやがては < われ - それ > 関係に変化し
てしまうという「運命の崇高な悲哀21」を伴って
いるにしても、その次元を知らなかった以前の私
に戻ることはできないし戻りたいとは思わない。
私にとって < われ - それ > の世界から < われ -
なんじ > の世界への転換は、深い喜びを伴うこ
とであった。ブーバーもまた < われ - なんじ >
という重要なインスピレーションが天から与えら
れ、『我と汝』を執筆し始めたときには、たとえ
非陶酔的であったとしても、私同様の深く静かな
恩寵の光と喜びとに満たされていたのではなかっ
たかと推測する。可能な限りこの恩寵の次元、光
の次元を人々と分かち合うこと、それが CPE や
グリーフケア、スピリチュアルケアに関わる私自

身に天から示されたミッションであった。
　ブーバーは言う。「世界は人間のとる二つの態
度によって二つとなる22」。「二つの態度」とは

「根源語（Grundwort）< われ - なんじ > を語る
態度」と「根源語 < われ - それ > を語る態度」
の二つである。繰り返しになるが、「二つの世界」
があるわけではない。「一つの世界」が人間の語
る根源語の二重性に応じて「二つの姿」をもって
立ち現れるのである。また、そこには < われ >
それ自体というものは存在しない。あるのは二つ
の根源語 < われ - なんじ > における < われ > か
< われ - それ > における < われ > なのである。
根源語は常に「対となった語（Wortpaar23）」で
ある。従って、根源語 <Ich-Du> を語る時の
<Ich> と根源語 <Ich-Es> を語る時の <Ich> とは
異なる。「cogito, ergo sum」を語るときに人はど
こ ま で も 根 源 語 < わ れ - そ れ > に お け る
< われ > の次元で生きている。しかし「responde, 
ergo sum」を語るときに人は根源語 < われ - な
んじ > における < われ > の次元において世界と
向かい合い、両者が交響的に響き合う中を生きて
いるのである。

＜第 2 章　神の「恩寵」との出会い＞

　< われ - なんじ > の出会いは人が追い求めるこ
とによっては生起しないとブーバーは言う。< な
んじ > との出会いは人間の意図や計画や努力に
よって獲得されたりコントロールされたりするも
のではなく、それらを超えて常に神の「恩寵」と
して向こう側から人に贈り与えられるものなので
ある。もちろん、< われ - なんじ > の出会いは

「根源語 < われ - なんじ > を語る」という人間の
側の実存的な態度 / 姿勢なしに生起するわけでは
ない。しかしそこで主体として働いているのは、
どこまでも「神の恩寵」である。「恩寵」は「精
神 / 霊 Geist」または「愛」、さらには「言葉」と
も呼ぶこともできよう24。ブーバーによれば、そ
れらは < われ > と < なんじ > の「間」に存在し
ている。その意味でブーバーにおいては常に、

「神」とその「恩寵」が、そして「精神」と「愛」
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と「言葉」というものの存在が < われ - なんじ >
という出会いの前提になっている25。彼は「神」
を「けっして < それ > になることはない人格的
な存在」であり「けっして人の経験・利用の対象
になることのない存在」という意味で < 永遠の
なんじ > と呼ぶ。「神」とは、向こう側から私た
ちに向かって常に < なんじよ > と親しく呼びか
けてくる、どこまでも人格的な存在なのである26。
　聖書を読むと常にイニシアティブは神の側にあ
ることが分かる。神がまず呼びかけ、人がそれに
応答する。神が最初に語り、人がそれに従うので
ある。旧約聖書の申命記 6:4 に「ל ע ישְִׂרָאֵ֑ シェ שְׁמַ֖
マー、イスラエル27」という語が記されているよ
うに、聖書によれば人は神の呼びかけの声 / 言を
正しく聴き取るよう求められている。創世記 1:27
は人が「神のかたち（צֶלֶם ツェレム）」に創造さ
れていると伝えている。その語は「鏡像」とも

「影」とも訳される語であるが、私自身はそれを
人が神と向かい合って生きるように原初から神と
の関係の中に創造されているという意味で理解し
ている。人は常に神の前に生きるのである。イエ
スも荒野でサタンの誘惑を受けたとき次のように
語っていた。「人はパンだけで生きるものではな
い。神の口から出る一つ一つの言葉で生きる」と

（マタイ 4:4）。

　既に触れたように私自身は、モノローグ的な 
< それ > の世界に生きることで「自己完結的」
になるのではなく、宗教的な世界において霊に充
たされて「自己陶酔的」になるのでもなく、一期
一会の今ここを大切にしながら、非陶酔的で温か
く、自他に対して開かれた対話的な態度をもって
目の前にいる「一人ひとり」に向かい合ってゆき
たいと願っている。実際にそれがどこまでできて
いるかは別として、そのような基本的な構えを
もって私は他者と向かい合ってきたように思わさ
れている。ブーバーから学んだ生き方である。
　ダイアローグ的であるかモノローグ的である
か、ハムレット的に言うならば「それが問題」な
のである。日本ルーテル神学校での CPE クラス

においても、上智大学のグリーフケア研究所での
グループワークにおいても、私はシンプルなほど
一貫してブーバーから示されたこの視座から人や
事柄を見てきた。そして常にそのように現実を見
ようとしている自分に気づかされた。ロブスター
は硬い殼を繰り返し脱皮することを通して成長し
てゆくが、人も自身の「モノローグ的な殻」を脱
皮しなければ霊的 / 精神的 / 言葉的（spiritual）
に成長してゆくことはできないのではないか。ロ
ブスターの場合、硬い殼を脱皮できなければその
まま死んでしまうし、脱皮後 24 時間は柔らかい
外皮のままであるために外敵に襲われたらひとた
まりもない。それほど「脱皮」とは命がけの危険
な冒険なのである。しかし脱皮がうまくゆけばロ
ブスターは二回りも三回りも大きくなって成長し
てゆく。人間の場合もおそらく同様なのであろ
う。人は皆、目には見えないけれども「硬い殼」
をその「こころ」にまとっている。自身を守るた
めである。特に CPE では内なる「気持ち」や

「感情」の動きに焦点を当てながら、各自の生育
歴や逐語会話記録について少人数のピアグループ
で時間をかけて丁寧に検討する28。グループワー
クでは人間関係における各自の「対応の良し悪
し」を問題とするのではない。自他の「感情」を
意識しつつそこに焦点を当てながら、相手の気持
ちを自分がキチンと受け止め、そして相手に自分
の気持ちをキチンと伝えることができているかと
いうことに焦点が当てられてゆく。そこでは各自
の「癖」や「個性」がそのまま出てくるが、それ
を「良し悪し」や「正誤」で判断することはしな
い。それはあくまでもその時の自身が持つ「癖」
や「個性」でしかない。しかしもし自分の内にあ
る過去の「感情」（特に未解決のままの「感情」）
や「癖」や「個性」が、他者の思いや気持ちをあ
りのままで受け止めることの妨げとなっていると
すれば、まずそれに気づくことが求められる。
　ブーバーは「感情」を人の内側に存在するもの
として位置づけているが、そのことについては後
述することにしたい。結論を先取りして言えば、
私たちの「内なる感情」が「神の恩寵」によって
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「祝福され、聖化された感情」に変容してゆくと
き、それらは < われ - なんじ > の「間」で私た
ちを深く共鳴させ連帯させてゆく「絆」となりう
るのではないかと考えている。前述のようにブー
バーは「愛」と「感情」を区別して「愛」を
< われ > と < なんじ > の間にあるものと見てお
り、私たちは「愛」を空気のように呼吸して生き
ていると語っているが、私見によれば、「聖化さ
れた感情」をも私たちは空気のように他者と共有
し、呼吸を合わせながら生きてゆくことができる
ようになるのである。そのような確かな恩寵の次
元が、< われ - なんじ > という出会いを通して次
第に明らかとなってゆくと私は考えている。

＜第 3 章　「一人ひとり」を信頼し、どこ
までも大切にする生き方＞

　私がブーバーから学んだ二つ目のことは、目の
前に向かい合う一人ひとりを信頼し、かけがえの
ない存在として大切にするというあり方である。
80 歳の誕生日を前にしてブーバーが謝辞を述べ
ている文章がある。いかにも「対話哲学者」ブー
バーらしく、印象に残る挨拶である。彼はこう記
す。「老いてくればくるほど、感謝したくなる気
持ちが湧いてくるものです。まずは、高き上の方

（< 永遠のなんじ > のこと：大柴註）を見上げて、
このいのちというものが、無償で授かった賜物と
して、これまでになく有り難く受けとめられるよ
うになります。でも、それだけでなく今度は、共
に生きてきた人たちに向けて、どうしても繰り返
し感謝したくなります。その人が、何か特別なこ
とをしてくれたから、というのではなくて、で
は、どうして？ 私と出会い、現に出会いつづけ
てくれたから。しっかりとまなざしを私に向け
て、他の人と私を取り違えたりしなかったから。
しっかりと耳を傾けて、私が言わねばならなかっ
たことを聴き取ってくれたから。というより、私
がまさに、それへ向けて語りかけたあなたの心
を、閉ざすことなく開いてくれたから。ここで私
が語った全ての人に向けたこの感謝の言葉は、集

まった《皆さん》に向けられているのではなく、
一人ひとりの各人に向けられています」（下線は大
柴29）。ブーバーは「今ここ」で向かい合う一人
ひとりとの出会いを神の恩寵の中に受け止めて、
どこまでも大切にしてゆくのである。私たちも心
してその生き方に学びたい。

　< われ - なんじ > の出会いを人は自分でコント
ロールすることはできない。すべてを自己の経
験・利用の対象である < それ > として捉える
< われ - それ > 関係とは異なり、平石善司が指摘
しているように、< われ - なんじ > 関係は常に直
接的、全体的、現存的、専一的、相互的という特
徴を持つ30。一つひとつが「筋書きのないドラマ」
として起こる。それを人は自分の都合のよいよう
に操ることはできない。< われ - なんじ > の出会
いは、先述のように、人の思いを越えたかたちで
常に向こう側から神の「恩寵」として与えられ
る。人間は神の恩寵を自らコントロールすること
はできないのである。前述のように、ブーバーは

「神」を、常に向こう側からこの私に向かって親
しく < なんじよ > と呼びかけてくる < 永遠のな
んじ > として捉える。< 永遠のなんじ > からの
呼びかけの声に忠実に応答してゆくことが私たち
人間には求められている。しかもその呼びかけの
声はどこか遠いところから響いてくるのではな
い。私たちの眼の前にいる具体的な「一人ひと
り」を通して届けられるのである。ブーバーは言
う。「個々の < なんじ > との出会いの延長線上に、
< 永遠のなんじ > は垣間見える31」と。この個々
の < なんじ > との出会いを < 永遠のなんじ > を
垣間見る「窓」として捉えるブーバーの姿勢は、
人が神によって「imago dei（神の似姿 / 鏡像 /
ツェレム）」（創世記 1:27）に創造されていると伝
える旧約聖書の伝統に連なっている。またそれ
は、私自身がこれまで牧会や CPE の体験を通し
て学んできた「出会い」の、また個々人の「いの
ち」の「かけがえのなさ irreplaceability32」にも
通じている 33。
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＜第 4 章　レジリエントなブーバーの思
想 〜「神の蝕」と「善悪の諸像」＞

　ブーバーはやがて「神の蝕（Eclipse of God）」
という概念をその思想の中に導入してゆく34。太
陽と地球との間に月が重なると「日蝕」が起きる
ように、神と人間の間にその光を妨げる「何もの
か」が介入すると「神の蝕」が起きると彼は考え
る。たとえ神の光が見えなくなったとしても、そ
れはニーチェが言うように「神は死んだ」わけで
はないのだ。ただ神からの光が隠されてしまう

「神の蝕」が起こっただけなのである。肥大化し
たモノローグ的な自我が神からの恩寵の光を隠し
てしまうこともあるであろう。しかしもし私たち
がそこで光を妨げているものを取り除くことがで
きるなら、「神の蝕」は終わり、私たちは再度そ
の光を取り戻すことができるようになるのであ
る。そのようにブーバーの思想は困難な中にあっ
ても私たちに希望を指し示してやまない。それは
極めてレジリエントな、しぶとくしなやかで現実
的な思想であると私は受け止めている。
　ブーバーは「人間悪」についても旧約聖書から
その探求を深めてゆく。彼は「悪」を徹底的に

「混乱の中にある無秩序な混沌状態」と見る35。
それに対して彼は「善」を「神に向かって正しく
方向づけられた状態」と定義する。これは「回
心」を現す「שׁוּב（シューブ）」というヘブライ語
が本来「（神に）戻る、立ち返る」という意味を
持つことと合致する36。ヘブライ語聖書によれば
人は神から常に呼びかけられている存在であり、
その呼びかけに正しく応答し、神に向かって根源
語 < われ - なんじ > を語りながら生きるように
求められている。その < 永遠のなんじ > からの
呼びかけの声に気づくこと自体が「恩寵」なので
ある。
　この理解からブーバーは、悪に陥った人間の救
いが可能であるかどうかについて次のように語
る。「第一に人間が悪から自分の全存在をかけて
転向し、神との義しい関係を確立しようと決意す
るとき、第二に神がその恩寵をもって人間の決意

に答えるとき、そして、神と人間とがふたたび失
われた対話を回復するときには、人間はかならず
悪から救われる」と37。人は神の恩寵によって必
ず悪から救われるのである。人間は変わりうる。

　このことは野口啓祐との往復書簡にある次のよ
うなブーバーの言葉にも合致する。彼は言う。

「この世においてもっとも醜悪なるものも、実は
神の恩寵によってまだ聖化されていない状態にあ
ることを示しているにすぎないのです」（野口啓祐
訳、『対話の倫理』、創文社、1967、p275。下線
は大柴）。この言葉はブーバー自身の、生涯を貫
いて大切にしてきた「対話的な生」をよく現して
いる。「< われ - なんじ > という根源語を語る」
ということは実は、神の恩寵の中に相手の全存在
を肯定し、共に神によって祝福され聖別され聖化
された状態に移り変わってゆくことであり、それ
に参与することなのである。「もっとも醜悪なる
もの」という言葉には、人間を自己の経験・利用
の対象である < それ > としてしか捉えなかった
ナポレオンだけでなく、第二次大戦中に 600 万人
ものユダヤ人の命を奪うホロコーストを引き起こ
したヒトラーおよびナチス・ドイツの存在も意識
されているであろう38。ブーバーに言わせるなら
ば、そのような者も（ある意味では、到底「救い
ようのないように見える者」も）、神の恩寵に
よって聖化される可能性が根源的にはあるという
のである39。これは凄まじい言葉であり宣言では
ないか。すべての存在は創造主なる神の前に立た
されているのだ。否、すべての存在は神の恩寵の
光の中に置かれており、< 永遠のなんじ > たる
神から、< なんじよ > と親しく呼びかけられ肯
定されていると言うのである。この神からの呼び
かけの声に気づき、その声を聴きとり、この呼び
かけに私たちも正しく < われ - なんじ > という
根源語をもって応答すること。それが求められて
いる。そしてブーバーにおいては、< 永遠のなん
じ > に応答することは、個々の < われ - なんじ >
関係の中で誠実に、人格応答的にダイアローグし
てゆくことと一つなのである。具体的に眼の前に
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向かい合っている人をどこまでも大切にしてゆく
ことが求められる40。< われ - なんじ > の根源語
をもって生きるならば、この悲惨に満ちた人間の
現実世界も、聖なる神の豊かな恩寵の世界として
聖化されるのである。恩寵において人間は必ず変
わりうる。

＜第 5 章　「間」の領域の重要性＞

　もう一つブーバーから学んだ大切なことは、
< われとなんじ > の「間」の領域の大切さであ
る。ブーバーによれば、「愛」も「精神41」も、
また「ことば」も「知」も、< われ > の「中」
にあるのではなくて < われ > と < なんじ > の

「間」にある。それは私たちの中を流れる「血液」
のようなものではなくて、私たちがその中に生き
て呼吸している「空気」のようなものなのであ
る。この「間」の次元に気づくことで、私たちは
自己を相対化することができるようになる。たと
えば人間関係に何か問題があった場合、その問題
が相手の側にあるのか、自分の側にあるのか、自
分と相手の「間」にあるのか、三つの可能性が考
えられるであろうし、もしかすると問題は複合的
にからんでいるのかもしれない。事柄を解決して
ゆくためにも「間」の領域を常に視野に入れてお
くことは大切なことであろう。

　さらに付け加えるならば、聖俗を分離しないこ
との大切さ、目の前の現実から逃避しないことの
大切さをブーバーは私たちに教えてくれている。
ブーバーは一人ひとりの < われ - なんじ > の出
会いの中に < 永遠のなんじ > の現存を見ている。
彼は言う。「個々の < われ - なんじ > の出会いの
向こう側には < 永遠のなんじ > が垣間見える42」
と。個々の < われ - なんじ > は < 永遠のなん
じ > を垣間見る「窓43」なのである。今井伸和は
それを「日常の聖化」と呼んだ。そこにはブー
バーの「思想的源泉」（平石善司44）でもある「ハ
シディズム45」の大きな影響も認められるであろ
う。「忘我の告白」から「回心」（悔い改め）を経
て、ブーバーは神秘主義的で陶酔的で独白的な生

き方を断念した。それに代えて、どこまでも具体
的で対話的な生を選び取ったのである。

＜第 6 章　「沈黙」の重要性＞

　「沈黙」の重要性についても言及しておきたい。
日野原重明は対人援助職での大切な姿勢として

「か・え・な・い・心」を挙げている46。それは
私の理解するところによると、「見立て」「差配」

「しつらえること」をしない生き方であり、自分
の中にシナリオ（脚本）や計画を持たず、場に対
して開かれた「無心」の生き方をすることでもあ
る47。このことはグリーフケアやスピリチュアル
ケアの領域において、「見立て」を重視する医療
従事者や臨床心理家などとは決定的に異なる点で
はないかと私は考えている。グリーフケアのグ
ループワークにおいてもそのような専門職に就い
ている受講生は少なくないが、グリーフケアやス
ピリチュアルケアに関わろうとする人はまず自分
が馴染んできた「看護師モード」や「臨床心理士
モード」、「宗教者モード」などを脇に置いて、あ
りのままの自己でいることが求められる。「見立
て」や「差配」、「予想」や「シナリオ」等を含
め、「道具」も「防衛心」も何も持たずに「素手」
で、「無心」になって何も考えず、頭の中の声を
沈黙させながら、眼の前にいる人に呼吸を合わせ
て向かい合う姿勢を学び取らなければならない。
そのためにも CPE に関わる人たちは、自分の頭
の中で発せられている「ああでもない、こうでも
ない」という自己の内なる「声」をまず沈黙させ
なければならない（しかし果たしてそのようなこ
とが現実の私たちに可能なのだろうか）。「言葉」
は「声」を通して伝達されてゆく。その意味で

「声」とは「言葉」を運ぶ「器（vessel）」であり
「車（vehicle）」でもある。しかし、頭の中で自
らの多くの「声」が発せられている限り、耳から
は他者の「声」も「気持ち」も入ってはこないで
あろう。「外からの声」を聴き取るためには、ま
ず「内なる声」を沈黙させる必要があるのであ
る。このことは私自身が若い頃にマックス・ピ
カートの『沈黙の世界』（佐野利勝訳、みすず書
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房、196448）から学び取ったことでもあった。

　ボンヘッファーの『共に生きる生活』の中の鋭
い指摘をも想起する。彼は「沈黙という奉仕」に
先立って「言葉を慎むという奉仕」に言及してい 
る 49。そこで彼は「沈黙し、陰口を言わない」と
いう行為の重要性を語るのであるが、私はそこか
ら敷衍して「頭の中の声をも沈黙させること」の
重要性に気づかされた 50。

＜第 7 章　「愛」と「感情」、そして「聖
化された感情」について＞

　ブーバーの「愛」と「感情」の理解に対しても
ここで再度言及しておきたい。ブーバーは「感
情」は人の「内」に宿るが、「愛」はそうではな
く < われ - なんじ > の「間」に生起し、人が「愛」
の「内」に宿るのだという。前述のように彼によ
れば、「感情」は人の「内」を流れる血液のよう
なものであるが、「愛」は人がそれを呼吸して生
きている「空気」のようなものである。しかし果
たして本当にそうであろうか？そのような言い方
はステレオタイプ的に過ぎるのではないか。私に
は閉ざされた「感情」ではない、< われ - なん
じ > の「間」に位置する開かれた「感情」とい
う次元も存在するのではないかと思われる。< わ
れ - なんじ > が必ず < われ - それ > になってし
まうことをブーバーは「高貴な悲しみ」と呼ぶ
が、それは「聖化された悲しみ」であろう。同様
に「悲しみ」以外にも「聖化され聖別された感情

（喜怒哀楽）」という次元も存在するのではない
か。
　セラピストとクライエントの関係についても
ブーバーの理解は少しステレオタイプ的すぎるよ
うに私には感じられる。1957 年 4 月にミシガン
大学でブーバーとロジャーズとの間で交わされた

「対話」が録音され出版された時に、ブーバーは
79 歳でロジャーズは 55 歳。それは終始かみ合わ
ない「すれ違い」の「対話」であった。ロジャー
ズの側には大いに不満が残ったことであろうし、

ブーバーにおいても同様であったであろう。その
体験を経て、ブーバーは思うところあって、『我
と汝』（1923）に「あとがき」を付している（1957
年 10 月エルサレムにて）。実に『我と汝』が出版
されて 34 年後のことであり、ブーバーが 80 歳を
迎えようとしているタイミングであった。この

「対話」においてブーバーは、頑なまでに終始一
貫して、セラピストとクライエントの間での「セ
ラピー関係」は全人的な < われ - なんじ > 関係
とは次元が異なると主張している。ブーバーの同

意を得たいロジャーズとは全くかみ合わないので
ある。またブーバーは、ロジャーズの言う人間同
士の水平的な関係における「共感 acceptance」
よりも、神との垂直的な関係において与えられる

「確証 confirmation」という包括的な概念の方が
より大切であると主張する。このことに関しては
吉田敦彦51（1990）や今井伸和52（2015）らの先
行研究があるが、私自身は今後の課題としたいと
考えている。

　これまで私自身がブーバーから学んできたこと
で、CPE の視座から見て大切と思われることを
記してきた。最初に触れたように、巨大な象の一
部に触れて象の全体像を示すことはおよそ不可能
であろうが、ブーバーという「巨人」との出会い
は私の人生においては大きなインパクトがあっ
た。この拙論がどこまで客観性・普遍性を持ち、
事柄に即したものであるかは読者からのリアク
ションに待つ他はないと考えている。

後注

1） マルティン・ブーバー、野口啓祐訳、『我と汝』、
講談社学術文庫、2021、p23。この言葉は私の中で
は藤枝中学三年時の担任・赤堀正巳氏（美術担当）
が教えてくださった茶の湯の「一期一会」という
言葉とも深く響き合っている。「今ここで、自分の
眼の前に座している客人との出会いは生涯一度限
りのものかもしれない。だから悔いのないように
心を込めてもてなせ」という意味であると学んだ。
恩師との出会いに感謝したい。「一期一会」を英訳
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するなら字義通りには “One moment, one 
encounter.”となるであろうが、そこには美しい意
訳もある。“Treasure every moment, for it never 
recurs.”（毎瞬を宝物のように大切にせよ。なぜな
らそれは二度と生起しないのだから）。有限な存在
である私たちの「今ここ」という時空間のかけが
えなさ（irreplaceability）を覚えたいものである。

2） ティリッヒは「ベルリン近郊の町で生まれたドイ
ツ人」として一般に知られているが、今回ポーラ
ンドを訪問して実は彼がポーランド領内で生まれ
ていたことを知った。

3） 「ブーバー　彼の逝去にさいして試みる一つの評
価」。武藤一雄・片柳栄一訳、『ティリッヒ著作集 
第十巻』、白水社、1990、p368-373。

4） 「預言者」とは「神からの言葉」を預かってこの世
に対して取り次いで語る人のことを指す。イザヤ
やエレミア、エゼキエルなど旧約の預言者がよく
知られている。

5） 偶然その頃手にした金子晴勇氏による『対話的思
考』（創文社、1976）のあとがき（p234）に、氏も
学生時代に「梅ヶ島」でブーバーの『我と汝』を
一気に読了したと記されていて（それが「ルーテ
ルキャンプ場」であったとは記されてはいないが）、
そのシンクロニシティに驚かされたことを思い起
こす。人生における「出会い」とはまことに不思
議なもので、言葉を介して時空間を超えるかたち
でも与えられてゆくということを強く意識させら
れたエピソードでもある。私が福山教会にいた頃
に、当時岡山大学院生であった教会員に誘われて、
金子氏の岡山大学の退官記念の講義に参加させい
ただいたことをも思い起こす。人生はまことに出
会いである。

6） 北陸の古都・金沢で学生生活をしていた頃のこと、
私は卒業時にブーバーの『我と汝』について小論
を書いた。それは「論文」とは呼び得ないほど稚
拙なものであって、平石善司の『人と思想シリー
ズ　ブーバー』（日本基督教団出版局、1966）の単
なるブックレポートのようなものでしかなかった。
今記している拙論も実存的・個人的な「覚書」で
あり「報告」でしかなく、果たしてそれを「論文」
と呼びうるかどうか私には分からない。

　　　私の金沢大学法文学部哲学科での指導教官は、
東洋哲学の助教授でありサンスクリットの大家で
もあった鎧淳先生。ある時私は、ブーバーに関連
して、鎧先生から東京大学の宗教学の田丸徳善先
生をご紹介いただき、赤門前の喫茶店でお話を伺っ
たことがあった。師の学恩に報いることができな
いまま今日まで時間が経過してしまったことはま
ことに慚愧の念に堪えない。その意味でこの覚書

は私にとってはアウグスティヌスの『告白録』の
ようなものであり、これを書くことで一つの節目
としたいと考えている。

　　　1999 年 4 月から 2016 年 3 月までの 17 年間、私
は日本ルーテル神学校で牧会学の講義を担当した。
その中で私は毎年、神学生たちにブーバーの『我
と汝』のブックレポートを課題の一つとして課し
た。牧師という対人援助職に就くに当たり、「モノ
ローグ的な < われ - それ > 的な生」ではなく、「ダ
イアローグ的な < われ - なんじ > 的な生」を知る
喜びとその姿勢とを共に分かち合いたかったため
でもある。

　　　COVID-19 下の 2019〜2021 年に 14 回に渡り、
私は神戸女学院大学の大学院生や上智大学グリー
フケア研究所の修了生たちと共に、ブーバーの『我
と汝』の読書会を行った。いつか『我と汝』の読
書会をしたいと考えていた私にとっては長年の夢
がかなったことでもあった。残念なことにパンデ
ミックのために 14 回で終了してしまったが、厳し
い状況下においてブーバーの実存と思想とを分か
ち合うことができたのは私にとって至福の時でも
あった。その主要な参加メンバーであった児島若
菜（呼びかけ人）、田中まひる、前田幸美、岩岡由
香、大柴金賢珠の各氏に感謝したい。その中で気
づかされた重要なポイントの一つがある。岩波文
庫版の『我と汝』の表紙には二人の人が向かい合っ
て座っている（< われ - なんじ > の）姿が描かれ
ているが、2021 年に出版された講談社学術文庫版

『我と汝』の表紙には、二人の人が同じ方向を向い
て一緒に海に沈もうとする太陽（それは < 永遠の
なんじ > を現しているであろう。もしかしたらそ
れは日没ではなくて日の出なのかもしれないが）
を見ている姿が描かれている。両者が対照的な絵
であることにハッとさせられた。そしてそれと同
時に、その両者が共に大切であることに読書会の
メンバーは気づかされたのであった。前者は個別
の相互的な < われ - なんじ > 関係を表し、後者は
< 永遠のなんじ > との < われ - なんじ > 関係を表
しているであろうが、それらは「今ここ」という
現実の中にクロス（交差）している。二人の人間
は互いに向かい合うことを通して < 永遠のなん
じ > たる神を共に見上げているのである。

7） 日本福音ルーテルむさしの教会（東京都杉並区）。
なお、7 年に一度研修休暇を取るという「サバディ
カルリーブ」は JELC においては未だ規則化され
てはいない。

8） 三回とは、①東京の聖路加国際病院での 3 週間
（1985）、 ② 米 国 フ ィ ラ デ ル フ ィ ア の Jeanes 
Hospital での 3 ヶ月間（1996）、そして、③米国サ
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ンディエゴの VITAS での 3 ヶ月間（2004）の
CPE（Level II）である。

9） 彼女との出会いは JELC の先輩牧師である伊藤文
雄氏の紹介による。伊藤氏は JELC と米国福音ルー
テル教会（ELCA）との「日米協力伝道」の一環
としてカリフォルニアに牧師として派遣されてい
た時に Maria と出会った。彼女の著作には『我と
汝』を分かり易く説き明かした『Why We Are in 
Need of Tales』シリーズ（Kindle 版もあり）があ
り、有り難いことに彼女は最初の二冊を日本にい
る私にわざわざ送ってくださった。今回の拙論の
ためにも、「祈りは時間のうちにはない。時間こそ
祈りのうちにある。犠牲は空間のうちにはない。
空間こそ犠牲のうちにある」（Kindle 版、p16）と
いう難解なブーバーの表現をめぐって Maria と
Willy ご夫妻からは貴重なアドヴァイスをいただい
ている。彼女のご伴侶・Rev. Dr. Willy Crespo は
聖公会の司祭で、私がサンディエゴで CPE を取っ
た 2004 年夏にはサンディエゴの拘置所（jail）の
チャプレンだった。その拘置所の中で開かれてい
たお二人の哲学の自由討論クラスに二度ほど参加
させていただいたことは私にとって忘れられない
体験であった。拘置所内の狭い通路を Willy が前
後の扉の鍵の開け閉めを繰り返す中で少しずつ進
んでいった時に覚えた不安（私は閉所恐怖症でも
ある）や、そのクラスで一人の参加者が発した「出
会いとは置き換えが効かないもの（irreplaceable）」
という発言は今でも私の心に深く刻まれている。

10） サンディエゴ滞在中の三ヶ月、私はご夫妻から二
度もご自宅に招かれるという栄誉を得ることにな
る。ブーバーと直接握手したであろうフリードマ
ン氏の手の確かな温もりを私は生涯忘れないであ
ろう。間接的に私はブーバーと握手したのだと思っ
ている。

11） 実は私は厚かましくも、フリードマン氏にお願い
してその書籍を二セットいただいた。ワンセット
は当時白血病のため東大病院に入院していた榎津
重喜神学生のためだった。マックス・シェーラー
の研究者でもあった榎津氏（1954-2005）はブー
バーにも造詣が深かった。氏は 2002 年に長年の牧
師となる夢を実現するため日本ルーテル神学校に
入学したが、志半ばに病に倒れて天に召されるこ
とになる。私の牧会学の講義の中で一度氏にブー
バーについての特別講義をしてもらったことを思
い起こす。ルーテル神学校有志でまとめられた追
悼文集『十字架の言葉は滅びない〜榎津重喜神学
生遺稿・追悼文集』（2005。私費出版）には、氏の
忠実な歩みが刻まれていて心打たれる。

12） ブーバーは 1909 年に『忘我の告白』という書物を

公にしており、その日本語訳も出版されている（田
口義弘訳、法政大学出版局、1994）。ブーバーの著
作が現在においても継続的に日本語でも出版され
ていて、また論文が執筆され続けられている事実
からも、ブーバーの思想がいかに現代社会におい
て重要なものであり続けているかが分かる。

13） 「回心」は旧約聖書のヘブライ語では「シューブשׁוּב」
という語で、「神に立ち帰ること」を意味する。旧
約聖書のギリシャ語訳（「70 人訳聖書 LXX」と呼
ばれる）や新約聖書のギリシャ語でそれは「メタ
ノイア」で、通常は「悔い改め」と訳されるが「懺
悔」と呼ばれることもある。

14） 『対話的原理 II』、みすず書房、ブーバー著作集 2，
p189。この発言の背後には、幼い頃からブーバー
に深い影響を与え続けたハシディズム（18 世紀に
ポーランド南部に起こったユダヤ教内部の敬虔主
義運動）があることは明らかであろう。ブーバー
は 3 歳の頃に両親の離婚を通してポーランドのガ
リツィア地方に住む祖父母のもとに預けられるこ
とになる。祖父のソロモン・ブーバー（1827-1906）
はユダヤ教の研究者としてもよく知られていた。
ブーバーは幼い頃から、特に祖母から受けた大き
な影響もあって、様々な言語に習熟する機会を得
て語学力に長けていた。彼はドイツ語、ヘブライ
語、イディッシュ語（東欧のヘブライ語方言）、
ポーランド語、英語、フランス語、イタリア語を
自由に使いこなし、スペイン語、ラテン語、ギリ
シャ語、オランダ語を読解することができるほど
の高い語学力を身につけていた。

15） 今井伸和はこのことを「日常の聖化」という表現
で捉えていて印象に残る（「ブーバーにおける『神
との関係』と『日常の聖化』との関連」、大阪公立
大学リポジトリ、2010）。

16） ブーバー、『我と汝』、Kindle 版、p109-110。「だか
ら『まじわり』とは『選ばれること』と同時に『選
ぶこと』を意味するのである。それはちょうど、
全身全霊を傾けての積極的な『動』の行為が、あ
らゆる部分的な行為を停止し、したがって、個々
に限定された行為についてのあらゆる感覚を麻痺
させるため、かえってまったく受動的な『静』に
感じられるのと同じである。このように、完全な

『動』が完全な『静』に転じるのは、人間が全身全
霊を傾けて行為するために生じるのであって、そ
れは一名『無為』とも呼ばれる」。ブーバーはここ
で「動」と「静」が全身全霊の中で重なり合うこ
とを「無為」と呼んでいる。私にとってそれはと
ても興味深い概念でもある。それを「無心」とも
言えるのではないか。この「無為」「無心」につい
ての探求は私の今後の課題としたい。
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17） ブーバーは根源語 < われ - なんじ > を語る人物と
して、ソクラテス、ブッダ、イエス、ゲーテの四
人を挙げ、根源語 < われ - それ > を語る人物とし
てナポレオンを挙げている。ナポレオンに関して
は『我と汝』Kindle 版の p98-100 を参照のこと。
私見であるが、ブーバーは後には心の中でナポレ
オンに加えてヒトラーの名をもそこに加えていた
のではないか。もっとも『我と汝』の出版は 1923
年であり、ヒトラーの出現（1933 年）には 10 年
ほど先立っていたのではあるが。

18） ブーバー『我と汝』kindle 版、p69。「< われ >- 
< それ > という根源語そのものは決して悪ではな
い。ちょうど物質それ自身が悪ではないのとおな
じである。だが、もしもこの根源語が、いかにも
現存的特質を有するがごとく見せかけるならば、
物質の場合と同様悪となる。」

19） 使徒言行録 9:18。
20） ブーバー、『我と汝』、Kindle 版、p29 と p168。
21） ブーバー、『我と汝』、Kindle 版、p141。
22） ブーバー、『我と汝』。植田重雄訳、岩波文庫、p7。
23） その語を講談社学術文庫版で野口は「複合的な語」、

岩波文庫版で植田は「対応語」、みすず書房版で田
口は「対偶語」と訳している。

24） それらは人間の内に宿る「感情」とは異なり、「空
気」のように < われ - なんじ > の「間」に存在し、
人間がそれらの内に住むのである（Kindle 版の 
p25、p59、p60、等々）。

25） ブーバーは言う。「〈なんじ〉と〈われ〉とが出会
うのは、ひとえに恩寵のたまものである。われわ
れは、ただ探し求めるだけでは、〈なんじ〉と相会
うことができない。しかし、わたしが根源語を語
るのは、わたしの全存在をかけた行為──わたし
の真に本質的な行為──なのである。〈なんじ〉は

〈われ〉と出会う。それは事実だがしかし、〈なん
じ〉と直接に出会うのは〈われ〉だから、『出会う』
ということは結局、『えらぶ』こととなり同時に

『えらばれる』ことともなる。また、『する』こと
は同時に『される』ことともなる。それは、ちょ
うど、自分が全身全霊をこめてなにかをする場合
と似ている。このような場合にも、あらゆる部分
的行為は止み、またその特殊な限界から生じる感
覚も消えてしまう。その結果、『すること』はか
えって『されること』に感じられるようになるの
である。〈われ〉‐〈なんじ〉の根源語は、自分の
全身全霊を傾けて語るよりほか方法がない。わた
しが精神を集中して全体的存在にとけこんでゆく
のは、自分の力によるのではない。しかし、そう
かといって、自分なしでできることでもない。ま
ことに、〈われ〉は、〈なんじ〉と出会うことによっ

てはじめて、真の〈われ〉になるのである。わた
しが〈われ〉となるにしたがって、わたしは相手
を〈なんじ〉と呼びかけることができるようにな
るのである」（Kindle 版、p20-21）。

　　　ブーバーがカール・ロジャースと行った対談
（1957）もまた結果としてこのことをよく示してい
る。二人の対話はまったく「すれ違い」に終わる。
ロジャーズも若い頃に神学校で学んだことがある
のであるが、彼は不思議なほど神や信仰について

（直接的には）語らない。それに対してユダヤ人で
あるブーバーは、たとえ信仰や神について直接語っ
てはいなくても、常に神を意識し、神の前に立ち
続けている。この対談においてブーバーは < 永遠
のなんじ > と人の「間」の垂直次元における「確
証 confirmation」という概念を繰り返し強調する
のに対して、ロジャーズは人と人との「間」の水
平次元における「受容 acceptance」について語り
続けている。その対談には二人のまったく次元の
違う立場が鮮やかに浮かび上がってきていて、ク
ロスすることがない。私には両者が両方とも同時
に必要であり、大切であると思えるのではあるが。

26） 「学問」というものは時空間や言葉を超えた「真理」
を言葉によって < それ > 化し、その対象とする。
その意味で「神学すること」も神を < それ > 化す
る作業を内に含んでいる。日本ルーテル神学校で
私は恩師の石居正己教授から「神学」とは「神を
対象とする学問ではない」と学んだ。人は太陽を
直接目で見ることができないように、神を直視す
ることはできない。そうではなくて、「神学」とは
人がどのように神を信じているかという「信仰の
内省の学」なのである。しかし「内省の学」とし
ての「神学」も、学問的な方法論を用いるために
は対象を言語化し、「< それ > 化」しなければなら
ないことになる。ブーバーは親しく私に向かって
< なんじよ > と「呼びかけてくる神」を対象とす
る（< それ > 化する）ことはできないと考えてい
る。 そ の 意 味 で も 神 は、 永 遠 に < 永 遠 の な ん
じ > であり、< われ−それ > にはなりえないので
ある。< われ−なんじ > の出会い・現存体験は人
間がそれを対象にした途端に、過去の < われ−そ
れ > という経験へと変化してしまわざるを得ない。
ブーバーはこれを「運命的な高貴な悲哀」と呼ん
でいる。

27） イザヤ書は「シェマー、イスラエル」という神の
呼びかけの言葉を何度も繰り返している（5:1、6:4、
9:1、20:3）。ここでの「イスラエル」を私は広い意
味で「神の民」として受け止めている。また、新
共同訳聖書などでは「聞け」と訳されているが、
私は「聴け」という字をそこに当てたい。さらに
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可能であればそこに「聽け」という旧字体を当て
たいと考える。そこには「耳と目と心を一つにし
てそれらを十全に用いて、王なる者（神）の声を
聽け」という深い意味があるからである。キリス
トを信じる者にとって「王」は、「十字架」という
玉座に着かれた王であり「茨の冠」をかぶられた
王である。「聴」という字にも「聽」という字にも

「十」という字が含まれていることに深い意味を感
じるのはけっして私だけではあるまい。キリスト
者が信じているのは「十字架の王」だからである。

28） 「ピア Peer」とは「仲間 / 同僚」を意味する。CPE
（臨床牧会教育）のグループワークは通常スーパー
ヴァイザー（SV）を含めて 6 〜 7 人で行われるこ
とが多い。

29） 吉田敦彦、『ブーバー対話論とホリスティック教
育：他者・呼びかけ・応答』、勁草書房、2007、
p269-70）。

30） 平石善司、『マルチン・ブーバー　人と思想』、創
文社、1991。

31） 野口啓祐、『我と汝』、Kindle 版、p107 と p126。
32） 「かけがえのなさ」とは英語で「irreplaceability」

となる。日本語にすれば「置き換えができない」
ということになろう。私たち一人ひとりの存在は、
部品を交換するようには交換できないのだ。これ
は 2004 年に私自身が、サンディエゴ拘置所で Dr. 
Maria Davenza Tillman による哲学ゼミに参加し
た際に参加者の一人から教えられた重要な概念で
ある。「拘置所」は「刑務所」とは異なり、有罪が
確定していない人たちを収監している施設である。
Maria のパートナーの Rev. Dr. Willy Crespo は聖
公会の司祭であったが、そこでチャプレンとして
長く働いていた。

33） このことは、マタイ 25 章に記されている次のイエ
スの言葉とも重なる：「はっきり言っておく。わた
しの兄弟であるこの最も小さい者の一人にしたの
は、わたしにしてくれたことなのである」（25:40）。
また、私の恩師である小川修氏（1940-2011）が、
50 年にわたるパウロ書簡の研究から「Jesus Christ
とは Jesus in Christ のことであり、同時に Christ 
in Jesus のことである」とし、「人とキリストは一
体である」という意味でそれを「人基一体（にん
きいったい）」と洞察したことにもつながる（『小
川修パウロ書簡講義録』全 10 巻、リトン , 2011-
2022）。また、小川氏の恩師であった滝澤克己氏

（1909-1984。なお、滝澤は西田幾多郎とカール・
バルトに弟子入りしている）はそれを「インマヌ
エルの原事実」と呼んだ。

34） アメリカの諸大学で講演した『神の蝕 Eclipse of 
God』（1953）が日本語にも訳されてみすず書房の

ブーバー全集の第巻に収められている。
35） ブーバー、『人間悪について』、野口啓祐訳、南総

社、1968。
36） これは「悔い改め」を意味する「メタノイア」と

いうギリシャ語が「思惟を超える」という語義を
持つことと対照的である。ギリシャ語はヘブライ
語よりより理念的かつ抽象的であり、ヘブライ語
はギリシャ語より常により具体的かつ現実的な印
象がある。たとえば、ヨハネ福音書の 1:1 で「初め
に言があった」の「言」という語は、ギリシア語で
は「ホ・ロゴス ὁ λόγος 」という（定冠詞つきの）
語であるが、現代ヘブル語訳聖書では（定冠詞つき
で）「ハー・ダバール הַדָּבָר 」となっている（Modern 
Hebrew New Testament, The Bible Society in 
Israel, 1976, 1991）。ギリシア語の「ロゴス」には

「言葉」以外にも「法」とか「法則」という抽象的
な意味があるが、「ダバール」には「言葉」「事柄」
という具体的で現実的な意味が込められている。

37） ブーバー、『人間悪について』、p162。
38） 2023 年 9 月 13 日（水）〜 19 日（火）と筆者は、

ポーランドの古都クラクフで開かれた「世界ルー
テル連盟（Lutheran World Federation）第 13 回
総会」に日本福音ルーテル教会（JELC）の代表と
して出席した。15 日（金）には 650 名の総会参加
者たちと共にアウシュビッツ・ビルケナウにある
ユダヤ人絶滅収容所に足を運ぶことになり、そこ
で言葉を失うことになる。筆者はこれまでヴィク
トール・フランクルやエリー・ヴィーゼル、ポー
ランド人であったマキシミリアノ・コルベ神父の
ことは書物を通して知っていた。しかしやはり百
聞は一見に如かず、である。

　　　遠藤周作が『女の一生 第二部・サチ子の場合』
でコルベ神父に語らせた言葉を想起する。「神父さ
ん、俺は天国は信じんが、地獄の方は信じるぜ。
この収容所が地獄だ。」「まだここは地獄じゃない。
地獄とは・・・ヘンリック、「愛」がまったくなく
なってしまった場所だよ。しかしここには「愛」
はまだなくなっていない。」そう言ってコルベ神父
は、自分のパンを隣人に与えていった一人の囚人
の姿に言及してゆくのである（新潮文庫、1982、
p162）。そしてコルベ神父自身身代わりとなって自
分の命を差し出していったのであった。

39） ブーバーは教育ということに関して『我と汝』の
「あとがき」（それは 1957 年に追加されている）で
こう語る。これはカール・ロジャーズとの対談が
行われた同じ年の言葉でもある。「教え子の存在の
中にある最善の可能性が実現されることを助ける
には、教師は教え子を潜在性と現実性をうちにもっ
た明確な人格だと思い考えなければならない。よ
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り正確に言えば、教師は教え子を諸々の性質、欲
求、ためらいの単なる総体として知るのであって
はいけない。彼は教え子を一つの全体として知覚
し、その全体のなかで教え子を肯定しなければい
け な い 」（p186）。 こ れ が ロ ジ ャ ー ズ の「 受 容
Acceptance」 に 対 し て ブ ー バ ー が「 確 証
Confirmation」と言った事柄の内容である。

40） 上智大学グリーフケア研究所で私の同僚の一人で
あった伊藤高章氏は、それを「患者さんに弟子入
りする」と表現していて印象に残る。言い得て妙
である。

41） ここで「精神」と訳されている語はドイツ語で
Geist。これは「霊」とも「心」とも「魂」とも訳
される語であり、聖書では通常「霊」と訳されて
いる。

42） ブーバー、『我と汝』、Kindle 版、p126。
43） 同上、p107。
44） 平石善司、『マルチン・ブーバー』、創文社、1991、

p43。
45） ハシディズムとは、有徳で思いやりのある行動を

意味するヘブライ語の「ヘセド（愛）」に起源を持
つ「敬虔な者 pious」に由来するユダヤ教内部の信
仰覚醒運動であり「敬虔主義運動」のこと。18 世
紀にバアル・シェム・トーヴがポーランドにおい
て始めたとされる。詳細は平石善司『マルチン・
ブーバー』p42-68 を参照のこと。

46） 拙論「キリスト教人間学 – 牧会学と臨床牧会教育
（CPE）の視座から見えてくるもの」『上智大学グ
リーフケア研究所 紀要 グリーフケア第 8 号』、
2019、p79-80。また、拙著『聽 議長室から』（リト
ン、2023、p12-13）をも参照のこと。

47） 「無心」については西平直氏が『無心のダイナミズ
ム−「しなやかさ」の系譜』（岩波書店、2014）や

『無心の対話―精神分析フィロソフィア』（松木邦裕
との共著、創元社、2017）などで探求していて興
味深い。

48） ピカートは言う。「沈黙は言葉の背景を持たずに存
在しうるが、言葉は沈黙の背景を持たずには存在
できない」（『沈黙の世界』p23）。たとえば最近で
は、沈黙に言及した崎川修氏の『他者と沈黙―
ウィットゲンシュタインからケアの哲学へ』（晃洋
書房、2020）等の著作もある。

49） ディートリッヒ・ボンヘッファー、森野善右衛門
訳、『共に生きる生活』、新教出版社、2014、p134-
138。

50） ブーバーの『我と汝』の中でも「語る / 言う」と
いう語に比して「聞く / 聴く」という語が大変に
少ないことに気づかされる。Kindle 版の『我と汝』
において検索すると「語る」は 59 回で「言う」が

13 回に対して「聞く」は 7 回で「聴く」は 1 回し
かない。欧米は「（言葉を）語る」ことが主体の文
化であるのに対して日本は「（言葉を）きく」こと
が主体の文化なのではないか。インターネットの
展開によって現代社会においてはそれはずいぶん
と変わってきてはいるであろうが。

51） 吉田敦彦、「ロジャーズに対するブーバーの異議―
援助的関係における『対等性』と『受容』の問題
をめぐってー」、教育哲学研究 62 号、1990。

52） 今井伸和、「ブーバーとロジャーズの対話に関する
一考察―セラピストとクライエントの対等性の問
題―」、三重短期大学生活科学研究会紀要 54 号、
2006。
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Pastoral Reflections on Martin Buber’s “I and Thou”（1923）: From 
the Point of View of the Supervisory Perspective Within Clinical 

Pastoral Education.

George J. Oshiba

I have learned a lot of important ideas from Buber’s “I and Thou,” especially as a supervisor in Clinical 

Pastoral Education. Buber sees Love, Word, Spirit as concepts between I and Thou, but human emotions as 

just dwelling inside of the person. Is it so? I can also see the emotions not only inside of the person, but also 

between I and Thou, consecrated by God’s Grace.

Keywords:    Martin Buber, here and now, compassion, grace, consecrated emotions


