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　2020 年 2 月よりほぼ 3 年間に渡り、私たちは
COVID-19 のパンデミックに苦しめられ、出口の
見えない「悲嘆（グリーフ）」の中に置かれてき
た。そのような状況のもと、オンラインを通して
私は「COVID-19 下での悲嘆とそのケア」という
題で二回の講演を行った（① 2021 年 8 月 23 日
「るうてる法人会連合研修会」1、② 2022 年 4 月 21
日「日本キリスト教連合会講演会」）。この論考は
それらの原稿に手を加えたものであり、悲嘆の中
にある人に少しでも役立つならば幸いである。

「このかなしみを ひとつに 統ぶる力は な
いか」（八木重吉、「かなしみ」『秋の瞳』）2

＜Ⅰ．起  承転結＞

01）「嘆くということ」の大切さ
　私たちは「嘆くということ」の大切さを体験的
に知っています。牧師として私はこれまでの 36
年間、牧会者としての立場から、ターミナルケ
ア、グリーフワーク、スピリチュアルケア等に関
わることを通して、嘆くことが私たちの生のため
には必要不可欠の事柄であるという認識を与えら
れてきました。その論拠の一つとして、旧約聖書
にある詩編の祈り 150 編のうちの 4割が「嘆きの
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歌」であることを挙げることができましょう。信
仰を持っているか持っていないかに関わらず、
「神」3 と隣人の前において、内外に向かって嘆く
ということは実に大切なことなのです 4。
　東日本大震災を想起しつつ、私はかつて次のよ
うに書いたことがありました。

「深い淵の底から、主よ、あなたを呼びま
す。主よ、この声を聞き取ってください。
嘆き祈るわたしの声に耳を傾けてくださ
い。」　（詩編 130 より）

　3・11 東日本大震災からちょうど 10 年、
9・11 同時多発テロから 20 年が経ちます。
阪神淡路大震災、ルクソールテロ事件、
尼崎線列車脱線事故など、いずれも胸が
張り裂けるほど鋭い痛みを伴う記憶です。
私たちはこのような出来事が起こると「な
ぜこのような悲劇が起こるのか」と天に
向かってその不条理を嘆きます。なぜ神
はこのような過酷な現実を許され、嘆き
祈る者たちの声に沈黙しておられるのか。
これは魂の痛みを伴う “Sacred Question” 
であり、神との格闘です。どこにも腑に
落ちるような答えを見出すことはできな
い。私たちは生涯をかけて答えのない問
いと格闘し続けるほかないのでしょう。
　ルクソール事件の翌日の新聞には犠牲
となられた何組もの新婚カップルの笑顔
の写真が掲載され、涙を禁じ得ませんで
した。その後の夕刊で吉田秀和氏の文章
と出会いました。「私は愛する親しい人た
ちといっしょに幸せに生きていた時は、
それを当然のように受け入れていたけれ
ど、それがなぜ条理なのか。事故にあっ
たのが不条理なら、たまたまその電車に
乗らなかったのがなぜ条理なのか。両者
は同じものの裏表、条理の上では区別で
きない。不条理の刃物に倒れるのが受け

入れがたいというなら、その逆も本来、
根拠がなかったのだ。何と空しいことだ
ろう！この考えに取り憑かれ、心は閉ざ
され、何十年もなりわいとしてきた音楽
をきくための窓をあける気力もないまま、
私は時を過ごしていた。」「その時、バッハ
が来た。それも《マタイ受難曲》やカン
タータの類いではなく、まず《平均律ク
ラヴィーア曲集》全二巻。これをききだ
して、私はこの不条理の世界にも何かの
秩序がありうるのではないかという気が
してきた。その秩序がどういうものかは
わからない。きいたあとは不条理、無意
味の苦い思いは消えず、また戻ってくる。
しかし、この音楽が続く限り、心が静ま
り、世界には何もないのかもしれないが、
その空虚の中で空虚のままにひとつの宇
宙的秩序とでもいうべきものが存在して
いるのかもしれないという気がしてくる」
（「不条理と秩序」『たとえ世界が不条理
だったとしても』朝日新聞社）。
　バッハは自筆譜の最後に s.d.g. と記しま
した（soli deo gloria の略）。「バッハは作
曲したというより天上の音楽を写譜した」
とはある人の言葉です。然り、その通り
です。バッハは音楽を通して嘆く者たち
のために天からの慰めを祈ったのではな
いか、私はそう捉えています。
（「天に向かって嘆き祈る」（JELC 機関誌
『るうてる』2021 年 3 月号　議長室から）。

02）‌�嘆きを誰かに受け止めてもらうことの重要
性〜誰にも嘆きを受け止めてもらえなかっ
たヨブの悲哀

　しかし、嘆くよりもさらに大切なことがありま
す。それは嘆きを誰かに受け止めてもらうという
ことです。ブーバーが言うように私たちはどこま
でも「関係的存在」であり、私たちの外部に私た
ちを支える「共同体」や「友」などの存在を必要
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としているのです。その意味で、困った時に話を
聴いてもらえる「いのちの電話」、相談に乗って
もらえるカウンセラーや医療従事者、私たちの祈
りに耳を傾けてくれる「神」など、自分の嘆きを
その前で表現することができる場（時間・空間・
関係）を持つ人は幸いでありましょう。後述しま
すが、それらを持つ者は持たない者よりもさらに
強固なレジリエンスの源泉を持っているのです。
　たとえば、旧約聖書『ヨブ記』に登場する義人
ヨブを見てみましょう。彼は立て続けに「全財産」
と「全ての子どもたち」、さらには「自らの健康」
をも失ってしまいます。幸福であった彼は、突如
自分のウェルビーイング 5 の状態を失ってしまっ
たのです。ヨブは次のように嘆いています。

「やがてヨブは口を開き、自分の生まれた
日を呪って、言った。わたしの生まれた
日は消えうせよ。男の子をみごもったこ
とを告げた夜も。その日は闇となれ。神
が上から顧みることなく、光もこれを輝
かすな。暗黒と死の闇がその日を贖って
取り戻すがよい。密雲がその上に立ちこ
め、昼の暗い影に脅かされよ。闇がその
夜をとらえ、その夜は年の日々に加えら
れず、月の一日に数えられることのない
ように。その夜は、はらむことなく、喜
びの声もあがるな。日に呪いをかける者、
レビヤタンを呼び起こす力ある者が、そ
の日を呪うがよい。その日には、夕べの
星も光を失い、待ち望んでも光は射さず、
曙のまばたきを見ることもないように。
その日が、わたしをみごもるべき腹の戸
を閉ざさず、この目から労苦を隠してく
れなかったから。なぜ、わたしは母の胎
にいるうちに、死んでしまわなかったの
か。せめて、生まれてすぐに息絶えなかっ
たのか。なぜ、膝があってわたしを抱き、
乳房があって乳を飲ませたのか。それさ
えなければ、今は黙して伏し、憩いを得

て眠りについていたであろうに」
� （ヨブ 3:1-13、新共同訳）。

　自分の生まれた日を呪うほど痛ましいヨブの嘆
きはさらに続きます。そこには「静けさも、やす
らぎも失い、憩うこともできず、わななく」孤独
なヨブの姿があります（26 節）。「わたしは裸で
母の胎を出た。裸でそこに帰ろう。主は与え、主
は奪う。主の御名はほめたたえられよ」（1:21）と
迷わず告白する「義人ヨブ」とは全く異なる「苦
悩するヨブ」の姿があるのです。人間はどこまで
も「アンビバレント（両面価値的）な存在」であ
り、「義人」ヨブにも別の側面があったことにな
ります。私たちにはすべからく、陽の当たる明る
い側面（「ブライトサイド」）もあれば影となる暗
い側面（「ダークサイド」）もある。どうすればそ
れらのバランスを取り、統合ができるのかという
ことが、冒頭の八木重吉の詩のように、私たちに
とっては共通の課題となっています 6。
　このヨブの嘆きは、私たち皆が多かれ少なかれ
人生の中で味わわなければならない苦しみです。
仏教はそれを「生老病死」の「四大苦」と呼びま
す。悲嘆にもし突破口があるとすれば、それは悲
嘆を誤魔化したり、無視したり先送りしたりする
ところにあるのではなく、むしろそれにキチンと
向かい合い、それを背負い、悲しみを悲しみとし
て深めてゆくところにあるのではないか。私には
そう思えて仕方ありません。イエスは言われまし
た。「わたしの後に従いたい者は、自分を捨て、
自分の十字架を背負って、わたしに従いなさい」
（マルコ 8:34）。「自分を捨て､ 自分の十字架を背
負う」ということは何を意味しているのか。悲嘆
も自分にとっての一つの十字架であるとすれば、
捨て去ったり乗り越えられるべきものではなく、
忍耐をもって担い続けられるべきもの、トコトン
深められてゆくべきものであるように思われま
す。 私 が 臨 床 牧 会 教 育（Clinical Pastoral 
Education=CPE）やホスピスチャプレン、グリー
フケアのグループワークを通してこれまで学んで



ルーテル学院研究紀要　No. 56　2022

88

きたことはまさにそのようなことでした。
　ヨブに話を戻しましょう。ヨブにとって辛かっ
たのは、彼が味わっている深い悲嘆（グリーフ）
を誰にも受け止めてもらえなかったということで
した。妻からも、友人らからも、神からも・・・。
ヨブは絶望的なまでに孤独だったのです。ヨブの
三人の友人たちは、少なくとも最初の七日間は塵
灰の中に座ってヨブと共に嘆いています。これは
ヨブに対する正しくも共感的な姿勢でした 7。し
かし 4章以降で彼らは、神に対して実存を賭けて
「なぜなのですか？」と根源的な“Why me 
question”を問うヨブに対し、正統主義の立場に
立って厳しく批判して神の弁護を始めます。おそ
らく彼らは、自分たちが信じているもの、大切に
してきたものがヨブの嘆きによって脅かされたと
感じて耐え切れなくなったのでしょう。悲嘆の中
にある人に対峙して、共感的な受容と傾聴を持続
しようとする人には、どこまでも忍耐力が求めら
れるのです。
　さらにヨブは妻からもこのように言われます。
「どこまでも無垢でいるのですか。神を呪って、死
ぬ方がましでしょう」（ヨブ 2:9）。このことのゆえ
にヨブの妻は「悪妻」という評判を得てしまうよ
うですが、それは余りにも酷ではないかと思われ
ます。彼女は、自分がかつて産みの苦しみを体験
した子どもたちのすべてを一瞬にして失ったので
すから、そのように嘆かざるを得なかっただろう
と思うのです。その言葉は、彼女自身の深い悲嘆
を表していると思います。彼女にも嘆きの場が必
要だったのでした。グリーフケアの世界では次の
ように言われます。「親を失うことは自分の過去を
失うことであり、配偶者を失うことは自分の現在
を失うこと、子どもを失うことは自分の未来を失
うことである」と（アール・E・グロルマン）。突
然の出来事によって時計は止まってしまうのです。
　ところがヨブは妻に対してこう応えます。「お
前まで愚かなことを言うのか。わたしたちは、神
から幸福をいただいたのだから、不幸もいただこ
うではないか」（2:10）。嘆く彼女にとって夫の正
論は耐えがたいものであったに違いありません。

「どうしてあなたはそんなに平然としていられる
の！　私たちの大事な子どもたちが死んだのに。
私と一緒に嘆いてよ」。グリーフケアの観点から
言えば、ヨブも妻に対して「本当にあなたの言う
通りだ。私もとても悲しい」と言って、塵灰に座
して妻と共に嘆き悲しむべきだったのです 8。喜
怒哀楽の感情はエネルギーであり、特に否定的な
感情は大きなエネルギーを秘めています。涙を流
すことができなかったり、嘆きや怒りをストレー
トに表現できないということは、嘆く者にとって
はとても辛いことです。そこでは悲嘆のプロセス
が長引いてしまう。私たちは涙してよい。嘆いて
よいのです。私たちには安全に、安心して嘆ける
「場」（空間・時間・関係）が求められています。
ただそこでは、男性には男性の悲嘆の表現の仕方
があり、女性には女性のかたちがあるということ
も押さえておきたいポイントです。その意味で
は、グリーフとジェンダーの関係も大切な研究課
題となることでしょう。

03）‌�エリザベス・キューブラー＝ロスによる「死
の受容のプロセス」における 5 段階説の意味

　『死ぬ瞬間』で有名な米国の精神科医であった
エリザベス・キューブラー＝ロス（1926-2004）
は、ガンで余命を告知された人々へのインタ
ビューを通して「死の受容のプロセス」に 5つの
段階があることを提唱しています。これはガンに
限らず、何らかの喪失体験をした時にも当てはま
ります。それは以下の 5つです：①否認（Denial）
→ ②怒り（Anger）→ ③取り引き（Bargaining）
→  ④ 抑 う つ（Depress ion） →  ⑤ 受 容
（Acceptance）、の５段階です。ガンであること
を受け容れることができず、「ウソだ」「そんなは
ずはない」「何かの間違いだ」という「否認」の状
態が最初にきます。そして、そのようなところに
追いやった神や状況に対する強い「怒り」がフツ
フツとわいてくる。三番目の「取り引き（バーゲ
ニング）」とは、興味深い言い方ですが、「よい患
者でいますので、どうか何とかガンを治してくだ
さい」とか、可能な治療をすべて行いながら未来
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に対する希望を何とかして入手しようとするよう
な状態を指しています。そして四番目にはドーン
と落ち込んで「うつ状態」になる。最後に、諦め
に似た「受容」の状態に移ってゆくのです。
　もちろん悲嘆のプロセスには個人差があります
し、行きつ戻りつする場合もありましょう。途中で
時間切れに終わるケースもあるかもしれません。し
かし多くの人はこのような5つのプロセスを通ると
いうことを、対人援助職に関わる人は頭の片隅に置
いておく必要がありましょう。特に最初の二つの段
階で否定的な感情が前面に出る時には、周囲の人々
がそこに伴走するのは容易ではありません。しかし
そのような感情を持つことは誰にとっても自然なこ
とであり、それは自由に表現されてよいのだという
ことを本人に伝えて、安全・安心な環境の中でそ
の感情のエネルギーを表現できるように支援すべき
でしょう。辛いことがあったら私たちは嘆いてよい
し、嘆くべきなのです。そしてそれを誰か身近な人
に受け止めてもらうことが肝要です。

04）‌�「共感的な受容と傾聴」の重要性〜「シェマー、
イスラエル（聽け、イスラエル）」（申命記 6:4）

　カール・ロジャース（1902-1987）以来、カウ
ンセリングは「共感的な受容と傾聴」を大切にし
てきました。それは “Client-Centered Therapy”
（来談者中心療法）とも呼ばれます。そこでは来
談者こそが中心であり主役なのです。どこまでも
来談者の言葉や気持ちに焦点を当てて、自らは無
となり、そこに寄り添いながら傾聴してゆく姿勢
が対人援助職には求められます。
　カトリックのシスターである鈴木秀子氏は『愛
と癒しのコミュニオン』（文春文庫、1999）とい
う書物の中で、「アクティブ・リスニング」の実
例として一人の「ドイツ人神父さんと犬」の話を
紹介しています（p20-23）。印象的なエピソード
なので、ぜひ皆さまにもお読みいただきたいと思
います。学期末の成績表を手にして、どうしよう
もない自分の姿を自覚した一人の少年。親の期待
や優等生の兄と自分を比較すると、自分がボロボ
ロの存在にしかすぎないことを深く味わうことに

なります。しかしその傍らには、それを丸ごと受
容してくれる一匹の愛犬がいます。その愛犬の存
在を通して、自分の丹田にストンと落ちるような
かたちで、神の大いなる愛を少年は実感すること
になったのでした 9。それがそのドイツ人神父に
とってはカトリックの宣教師となる原点でした。
あの放蕩息子のように、私たちはありのままの恥
ずかしい姿を父性的かつ母性的である存在によっ
て抱きとめられる（ありのままの姿を覆われ
uncover/ 受容される accept）必要があるので
しょう 10。その神父は、愛犬の中に神の御臨在を
感じ取り、そこから自分を肯定する無限のアガ
ペーの愛を受け止めることができたのでした。
　私が神学生時代に東京いのちの電話のボラン
ティア訓練を受けた時、斎藤友紀雄先生から「聴」
とは「耳に十四の心をもって聴く」ことであると
学びました。それほど集中して相手の気持ちに耳
を傾けることが大切なのだと受け止めました。数
年前に Eテレの『こころの時代』で、「聴」とい
う漢字には「聽」という旧字体があることを知り
ました。それは「耳と目と心を一つにして、それ
らを十全に用いて（向こう側から響いてくる）王
なるものの命 /声を聽く」ということだったので
す。この知見を知ったことは私にとって目からウ
ロコが落ちる体験でした。瞬時にそれは申命記
6:4 にある「シェマー、イスラエル（聞け、イス
ラエル）」とつながったのです。信仰とは、王な
る神の声に聽くことであり、それが私たちに第一
に求められているのだとストンと腑に落ちまし
た。神は向こう側から私たちに常に呼びかけてく
ださっています。どこに神の御心があるのか、そ
の神の呼びかけを聽き取ることが私たち信仰者に
は求められています。語ることより聽くことの方
が、信仰生活においてはより重要だという事実を
私たちは心に留めておきたいと思います。

05）‌�自らの「レジリエンス」（バネの復元力 / 回
復力）を強化するための三要因

　1995 年の阪神淡路大震災や 2011 年の東日本大
震災以降、私たちは日本でも「レジリエンス」と
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いう言葉を耳にすることが増えてきました。この
語は本来「バネの復元力 /回復力」を意味します
が、そこからそれは「逆境力」とか「折れない心」
と訳されることもあります。それを「こころの免
疫力」と呼ぶ人もいますが、それは私たち人間一
人ひとりに本来備わっている「しぶとくしなやか
でめげない力」を指しています。私自身はそれを
「七転び八起き」と言いうるとも考えています。
　2014 年の秋だったでしょうか、聖学院大学で
窪寺俊之先生の講義を聴講していた関係で、米国
から来日されたレジリエンスの研究者からお話し
を聴く機会がありました。そこで彼は「高いレジ
リエンス力」を保つためには三つの要因があると
語ってくださいました。第一は、可能な限り明る
い性格を保つということ。第二は、誰か一人でよ
いから、自分の気持ちをありのままで受け止めて
くれる友を持つということ。第三は、第二ともつ
ながりますが、可能な限り「温かい共同体」のメ
ンバーであるということでした。これは私にとっ
て時宜を得た説明でした。それは私たちの体験に
照らし合わせてもその通りです。確かに、明るい
性格を持つ人の方がそうでない人よりもレジリエ
ントであることはよく分かります。また、自分の
傍らに自分の気持ちを受け止めてくれる存在を
持っている人は、逆境にも強いと言えましょう。
そして、互いに裁き合うような冷たい共同体に所
属する人よりも、温かで絆の強い共同体に所属す
る人の方が強く支えられてゆきます。このことか
ら特に私は自分に与えられた天からのコール（召
命）とミッション（使命）が、家族や教会（信仰
共同体）、職場や学校、地域や趣味のサークル、
グループワーク 11 や自助グループなどにおいて、
具体的に温かな共同体を形成することであると受
け止めています。

< Ⅱ．起 承  転結 >

06）‌�COVID-19 による「孤立無援の死」 → 衝
撃的だった志村けん氏と岡江久美子氏の死

　2020 年の最初より全世界で COVID-19 のパン
デミックが始まりました。日本でもダイアモン

ド・プリンセス号における感染を通して大きな
ニュースになりました 12。COVID-19 のパンデ
ミックを通して、私たちはそれまで「当たり前」
と思ってきた人間のつながりが、実はそうではな
かったのだということに気づかされてきたので
す。感染症は人と人との接触によって拡大してゆ
きます。そのために不安と恐れが社会中にまん延
し、飲食業、旅行業、宿泊業などをはじめとして
社会全体が大きなダメージを受けてきました。闘
う相手が見えず、出口の見えない暗中模索の中で
私たちは既に三年を過ごしてきたことになりま
す。「エッセンシャルワーカー」と呼ばれる人た
ちの仕事が必要不可欠であることに気がついた
り、換気や三密を避けることの緊急性、フィジカ
ルディスタンスを保つことやマスクやアルコール
消毒などについての知見もシェアされてきまし
た。最初は何もなかったわけですが、三年経つと
様々な知見がシェアされ、現在ではワクチンや薬
も出て来ています。WHOは既にパンデミックの
終息が見えたと言い始めていますが、どうなるで
しょうか。今しばらくはこのような状況は続いて
ゆくように思われます。もしかするとやがて次の
感染症との闘いが始まるのかも知れません。いず
れにしても私たちは、現実をキチンと観察・認識
し、溢れるほどある情報の中からより正確なもの
を取捨選択し、しぶとくしなやかに対処してゆか
ねばなりません。
　特に私たちにとって特に衝撃的だったのは、
2020 年 3 月 29 日に、コメディアンの志村けん氏
が突然逝去されたことでした（70 歳）。それは氏
が出演していた朝ドラが放映されている最中のこ
とでもありました。続いて 4月 23 日には、俳優
の岡江久美子氏がやはり COVID-19 による肺炎
で亡くなりました（63 歳）。お二人のケースとも、
家族は看病はおろか火葬にも立ち会うことは許さ
れず、玄関先に戻ってきた遺骨との沈黙の対面は
多くの人の涙を誘うものでした。この三年間で同
様の悲嘆を味わった人も少なくなかったと思われ
ます。そのような魂の凍てつくような情景が日本
においてだけではなく世界中においても見られた
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のです。COVID-19 は私たちの魂に癒されること
のない傷痕を残しました。ポーリン・ボスの言葉
を借りるならば、私たちは COVID-19 を通して、
「別れのないさよなら」と「さよならのない別れ」
を体験してきたのです。亡くなってゆかれた方々
の魂に平安を、そしてご遺族と関係者の皆さまに
慰めをお祈りします。
　牧師としての私は改めて自分の無力さを痛感し
つつ、悲嘆のプロセスにおける「祈り」や「宗教
的儀式」（リチュアル）の持つ意義の大切さを再確
認させられてきたように思います。「相互の交わ
り」「家庭訪問」「病床訪問」「ターミナルケア」「ご葬
儀」「グリーフワーク」が十分にできない状況の中
で、私たちは大きな悲嘆を長いこと味わってきま
した。援助者のセルフケアの課題も小さくないこ
とに気づかされます。このことは次の「あいまい
な喪失と家族のレジリエンス」の項目で再度言及
いたしましょう。
　しかし現実においては、葬儀社や宗教者、関係
施設がケアや葬儀に十分に関わることができない
ような状況にあっても、家族に代わって医療従事
者たちがその必要な働きを担い続けてきたことを
忘れることはできません。中世にヨーロッパでペ
ストが流行した時には、医療従事者たちと共に修
道士たちがその役割を担いました。地域によって
は、周期的な感染拡大の波があったようです。14
世紀前半のヨーロッパの人口は、その百年後には
飢饉とペストによって三分の一に減少してしまっ
たという厳しい事実もありました。感染によって
働き人が減少して、中には消滅してしまった修道
院もあったと報告されています（石坂尚武、『ど
うしてルターの宗教改革は起こったかーペストと
社会史から見る』、ナカニシヤ出版、2017）。医
療従事者や宗教者たちは文字通り「命を賭けて」
患者たちのため身を粉にして働いてきたのです。
私は、日本人カメラマンが撮影した一枚の病床写
真をオンラインで見てハッとしたことがありま
す。それはベッドの上で慟哭する一人の男性コロ
ナ患者をベッドの横から抱きしめる男性医師の写
真でした。医療従事者たちは、家族に代わり、言

わば「家族の代理人」として、一人ひとりの患者
を看取り続けてきたのでした。手探りの状況の中
で十分なことはできなかったという深い悔いを抱
えておられる方も少なくないことでしょう。ギリ
シャの古い諺には「時間の神には後ろ髪しかな
い。通り過ぎないと掴めない」というものがある
と聞いたことがあります。私たちは結果が出たと
ころから振り返ってみて、「あの時ああしておけ
ばよかった。こうしなければよかった」と深い悔
いが残ることが少なくないのです。しかし未来は
誰にも見えません。その時には、これから状況が
どのように動き、どのような結果になってゆくの
かは誰にも分からないのです。そのような中で、
「このことが御心に適いますように」と神に祈り
つつ、私たちは最善のことを実行してきたので
す。それでも「悔い」や「無念さ」、「悲嘆」は深
く残ることでしょう。ある意味で「時計」はその
時で止まっています。しかしそれの悔いを可能な
限り少なくするということ、そして「時」が来た
ら「それらを過ぎ去らせてゆく（let it go）こと」
「手放してゆくこと」が求められます。それは
「忘れ去ること」とは違います。「悲しみを浄化」
したかたちで深く魂に刻み、それを想起し続ける
ことなのです。そのためにもそれを分かち合うこ
とのできる身近な共同体の存在は重要です。「か・
え・な・い・心」（後述）をもって私たちに接して
くれる人生の伴走者が必要となります。

< Ⅲ．起承 転  結 >

07）‌�V・フランクルの『夜と霧―ドイツ強制収
容所の体験記録』（霜山徳爾訳、みすず書房、
1961）

　2011 年 3 月 11 日の東日本大震災以来、ヴィク
トール・フランクル（1905-1997）の『夜と霧』
が多くの人に読み直されてきました。それはこれ
まで 17 カ国語に訳され、世界中で読み継がれて
きた書物です。実践に裏打ちされたフランクルの
「それでも人生にイエスと言う」というレジリエ
ントで不屈な精神は、これまで多くの読者に勇気
と希望を与えてきたのです。彼は記します。強制
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収容所で最初に倒れていったのは、体力のない弱
い者たちではなくて絶望した人たちであったと。
そのことは私たちに実に多くの示唆を与えてくれ
ます。私たちを究極的に支え生かすものは「希
望」であり「意味」であると彼は説いて「ロゴセ
ラピー（実存療法）」を確立してゆきました。
　その書物には「天との契約を結ぶ」一人の男性
が登場します。私の中で彼はフランクル自身の姿
と重なっています。すべてが不条理で無意味に思
える過酷な現実の中で、彼は自分の苦難を天への
犠牲として捧げるという契約を神と結びます。そ
の代わり、彼の家族に対して天からの祝福を与え
ることを神に祈るのです。それは「無意味な苦
難」に「意味」を賦与するところの個人的な「神
との契約」でした。フランクルは言います。不条
理な世界の中で「この世に生きる人生に果たして
意味はあるのだろうか」と問うことは、その問い
の前提自体が間違っている。そうではなくて逆
に、私たちの方が人生から問われているのだ。
「あなたはこの人生にどのような意味を賦与する
のか」と。そこでは主体のコペルニクス的転換が
求められています。過酷な生の現実の中で多くの
人々に勇気と希望を与えてきた、確かでレジリエ
ントな思索と実践とがそこにはあります。彼自身
はその体験を戦後必ず本にするということを自分
自身に課します。肌身離さず隠し持っていたメモ
を途中で発見されて没収されてしまう。それにも
かかわらず彼はそれを再度ゼロから作り直して、
戦後『夜と霧』を出版することができたのでした
（1947 年）。それにしてもフランクルの強靱さは
どこから来るのでしょうか。それは天から彼に与
えられた固有の召命（Call/Beruf）であり、使命
（Mission）であったと思われます。天命を知る者
はどこまでもレジリエントであり続けます 13。

08）‌�『あいまいな喪失と家族のレジリエンスー災
害支援の新しいアプローチ』14

　2011 年３月に起こった東日本大震災の一年後、
当時米国ミネソタ大学で「あいまいな喪失
Ambiguous Loss」理論を研究してきたポーリン・

ボス博士 15 のもとに日本からメンタルヘルスの
専門家チームが渡米。ボス博士の下でトレーニン
グを受け、その「あいまいな喪失」理論を日本に
導入してきたメンバーが執筆したのが『あいまい
な喪失と家族のレジリエンスー災害支援の新しい
アプローチ』（誠心書房、2019）です。2012 年以
降、東北の被災地を中心にそのチームによって繰
り返してワークショップが開かれ、ポーリン・ボ
ス氏自身も来日しています。副題に「災害支援の
新しいアプローチ」とあるように、そこでは家族
療法的な視点から家族全体のレジリエンスを支援
する方法が取られています。
　ボス博士は「あいまいな悲嘆」の中に、①「さ
よならのない別れ」と、②「別れのないさよな
ら」の二つをタイプとして区別しています。前者
①「さよならのない別れ」とは、心理的には存在
していても身体的（物理的）には存在していない
状態を指しています。津波による行方不明者だけ
でなく、突然の自然災害や船舶・航空機の遭難、
ニューヨークの同時多発テロなどにおいても、遺
体が確認できない場合などがそこに含まれます。
また、福島第一原発事故で故郷を失い、そこにい
つ戻れるのか分からないで苦しんでいる人々もそ
こに入ります。COVID-19 で突然大切な家族の命
を奪われて遺骨になって対面せざるを得なかった
人々も（たとえ「遺骨」は目の前にあったとして
も）、ここに含めることができましょう。これら
の人々は「あいまいな喪失」に長く苦しみ続ける
ことになります。後者の②「別れのないさよな
ら」とは、①とは逆に、身体的には存在していて
も心理的には存在していないという状態を指して
います。認知症や頭部外傷や病気のため意識不明
になって意思の疎通ができなくなっている場合な
どが典型的とされます。
　この活動に関わっているチームは、そのような
「あいまいな喪失」による悲嘆に苦しむ人たちに
対して、家族が本来持っているようなレジリエン
ス力をさらに高めてゆくようなかたちで支援を
行っているのです。それは理論と実践を結びつけ
る試みでもありましょう。その本の序文で柳田邦



COVID-19 下での悲嘆とそのケア　﻿

93

夫氏はこう記しています。「あいまいな喪失への
対処法は、あいまいさをなくしたり、その問題を
決着させるために、白黒をつけることではありま
せん。」「あいまいな喪失への介入は、このあいま
いさに耐えられるレジリエンスを発展させること
であり、あいまいさを抱えながらも、より良く生
活できるようにすることなのです」。そこでは「A
か Bか」という二者択一的な考え方ではなくて、
「Aでもあるし、Bでもある」という包括的な考
え方に力点が置かれてゆきます。「六つの支援ガ
イドライン」16 など具体的な支援の展開に関して
は、ぜひこの本を参照していただきたいと思いま
す。

< Ⅳ．起承転 結  >

09）「か・え・な・い・心」（日野原重明）
私は上智大学グリーフケア研究所の名誉所長で
あった日野原重明先生（1911-2017）の言葉を想
起します 17。対人援助職に関わる人たちに求めら
れる大切な姿勢を先生は次のように言われまし
た。それは「か・え・な・い・心」という語で
す。①「か」は「かざらない（どこまでも正直で
あり続けること）」、②「え」は「えらぶらない
（上から目線ではなく、相手と対等な目線に立ち
続けること）」、③「な」は「なぐさめない（安易
ななぐさめに逃げることなく、なぐさめのない沈
黙に踏みとどまること）」、④「い」は「いっしょ
にいる（呼吸を合わせて共にいること）」。この言
葉は私にとってとてもインパクトがありました。
中でも一番難しいのが、③の「なぐさめない」と
いう姿勢であると思われます。私たちはすぐに相
手のために自分が語りうる慰めの言葉や自分ので
きる慰めの行為を搜そうとするからです。しか
し、そこで慰めを必要としているのは、相手では
なくて自分自身の方かも知れない。沈黙を恐れ、
そこにおいていたたまれなくなっているのは援助
者自身の側かも知れないのです。私たちは、慰め
のない沈黙の中で、相手と共に、呼吸を合わせ
て、そこに居続けることが求められています。
Doing（行為）ではなく Being（存在）がより大

切になる次元があるのです 18。そこでは自他の
「呼吸」を意識することが重要となります。

10）‌�グループワークを通して「共感的な受容と
傾聴」が持つ「癒しの力」と「共育力」を
体験する

　私はこれまで、2004 年から 2016 年には日本
ルーテル神学校において「臨床牧会教育（CPE）」
をスーパーヴァイザー（SV）の一人として担当
してきました。また、2011 年から 2016 年までは
キリスト教カウンセリングセンターで SVとして
グループを担当しました。さらには、2014 年か
ら 2022 年までは上智大学グリーフケア研究所で
SVの一人としてグループワークに携わってきま
した。それらを合わせるともう 25 年間、SV と
してグループワークに関わってきたことになりま
す。常に受講生と共に「気持ち」に焦点を当てな
がら、「逐語会話記録（Verbatim）」をシェアす
ることを通して「共感的な受容と傾聴」の豊かさ
を分かち合ってきたように思います 19。私は「教
育」ではなく「共育」という語を使いたいのです
が、このことは私自身のライフワークであり大き
な喜びでもありました。グループを通して「共感
的な受容と傾聴」を体験することの中には、確か
な「癒しの力」があり「一人ひとりを成長させて
くれる共育力」があるのです。それは別の言い方
をすれば、自分の中に沈殿している「悲嘆」をも
う一度言葉化し、グループの中で深めてゆくとい
うことでもある。そのようなシェアリングを通し
て、私たちは自らが「ケアされること」を体験す
る。そしてその体験から私たちは「ケアするこ
と」を学んできたのだと受け止めています。信頼
するピアメンバーとのグループワークの中には、
自分の中に眠っていたよきものがハッと深く呼び
覚まされる体験があるのです。それはマルティ
ン・ブーバーの言う「我と汝」の出会いが持つ真
実の力と呼ぶことができるのではないかと私は受
け止めています。それらについては別の論考に記
しましたので、そちらをご参照ください（「キリ
スト教人間学―牧会学と臨床牧会境域（CPE）か
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ら見えてくるもの」、『グリーフケア第 8号』、上
智大学、2020）。

11）‌�北海道開拓の村のエピソード 〜 酷寒の地
で最後まで耐え抜いた二つの開拓団に共通
するもの

　2008 年の夏、私は札幌郊外にある「北海道開
拓の村」に両親と妻、長女と共に足を運んだこと
があります。そこは明治から昭和初期にかけて建
造された建築物を北海道各地から集めて展示して
ある野外博物館です（詳細はウェブサイトを参照
のこと）。その時に案内をしてくださった一人の
男性ガイドの方の言葉が心に残りました。実は極
寒の地には多くの開拓団が入ったそうです。すべ
ての開拓団が飢えと寒さと病気に苦しむことにな
りました。しかしその中で、二つの開拓団だけは
最後までその厳しさに耐え抜くことができたとい
うことでした。その二つとは、一つは仙台の伊達
藩から入った開拓団であり、他はクリスチャンの
開拓団（「赤心社」と呼ばれる浦河に入ったもの。
浦河は、現在は浦河べてるの家でよく知られてい
る場所）でした。その両者には共通のものがあっ
たのです。それは何か。自分の外に自分を支える
「主従関係」を持っていたとのことでした。伊達
藩からの開拓団には自分を支える殿様への忠誠心
があり、クリスチャンには天地の創造主である神
とその独り子イエス・キリストに対する忠誠心が
あったのです。私はなるほどと合点がゆきまし
た。「信仰」とは端的に言えば「主従関係」です。
ディートリッヒ・ボンヘッファーは言いました。
「信じる者（ピスティスする者）のみが従順（ピ
ストス）であり、従順（ピストス）な者のみが信
じる（ピスティスを持つ）」（『服従』）と。確かに
そのような主従関係は、ふだんは意識していない
ですが、いざという時には大きな力になります。
「ピスティス」は「信仰」と訳されることが多い
のですが、より厳密に言えば「ピスティス」とは
人間の行為ではありません。私たちの内に働く神
の真実（誠実さ）なのです。これは「真実」「忠
実」「〈まこと〉」という意味の言葉です。神の〈ま

こと〉が私たちの内に働いて私たちの信仰を呼び
覚ますのです。キリスト者にとってレジリエント
であることの力の源は、生きた神との主従関係の
中に与えられてゆきます。

12）‌�しぶとくしなやかに、めげないでいるために
　終わりに、「しぶとくしなやかに、めげずに耐
え抜く」ということに関して執筆した JELC 女性
会連盟会報（2021 年 4 月 15 日号）の巻頭言をこ
こに紹介しておきます。創世記 32 章のヤコブに
ついての黙想です。

「めげないでいること」� 大柴譲治

　創世記 32 章にはヤコブが何者かと朝ま
で格闘する場面が出てきます。それは実
は神との格闘でした。夜明け頃になって
もそれは続きますが、ヤコブは祝福を得
るまではとしぶとく相手を放そうとしま
せん。彼はそこで「神と人と闘って勝つ」
という意味を持つ「イスラエル」という
新しい名を与えられてゆくのです。しか
しよく読んでみるとヤコブは決して「神
と人」とに「勝った」とは言えません。
せいぜい「引き分け」であり「負けなかっ
た」だけです。しかし神はそれを「ヤコ
ブの勝利」と宣言されている。これは重
要な点と思われます。
　私たちも人生の中で様々な格闘を体験
します。昨年から私たちは COVID-19 と
先の見えないしんどい格闘を続けてきま
した。ワクチン接種は始まりますが、ま
だまだ終息が見えない。聖書は私たちに
「引き分けでよい。勝たなくてもよい」と
告げています。どのような状況に置かれ
てもしぶとくしなやかに、そしてめげず
に耐え抜くこと。それを聖書は教えてい
る。同時にキリストにおける「再起（復
活）の希望」を告げています。必ずこの
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状況はいつか終わりを迎える。明けない
夜はないし、雨後の陽光に虹は出るので
す。
　この格闘は孤立無援の闘いではありま
せん。世界中が連帯して祈り合い、励ま
し合いながら格闘が続けられている。そ
のような祈りのネットワーク（網仕事）
の中で、私たちもめげることなく共に祈
りを合わせてゆきたいのです。祝福をお
祈りいたします。

13）結語 〜 「貫く光」（八木重吉『秋の瞳』より） 
八木重吉の第一詩集『秋の瞳』の中には「貫く
光」と題する詩があります。この詩が最初に挙げ
た「かなしみ」と題する短い詩に対しての重吉自
身の一つの答えになっているのではないかと私は
受け止めています。それはこのような詩です。そ
こでは創世記の冒頭の「光あれ」という言葉が強
く意識されています 20。この「ひかり」をどのよ
うに理解するかには様々な立場があるかもしれま
せんが、私自身は「イエス・キリスト」というこ
の世に輝く神からの「ひかり」として捉えていま
す。イエスは「悲しむ人々は、幸いである。その
人たちは慰められる」（マタイ 5:4）と悲しむ人々
を特別に省みて祝福されました。悲しみの中にあ
る人の友としてイエスは共に歩まれたのです。重
吉は悲しみの同伴者であるそのお方を自分の救い
主として仰ぐことの中で、イエス・キリストの力
によって自らの悲嘆を担い、それを統ぶることが
できたのではないかと私は受け止めています。

はじめに  ひかりがありました
ひかりは  哀しかったのです

ひかりは
ありと  あらゆるものを
つらぬいて  ながれました
あらゆるものに  息を  あたえました

にんげんのこころも
ひかりのなかに  うまれました
いつまでも  いつまでも
かなしかれと  祝福（いわわ）れながら
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注

1	 このるうてる法人会連合の研修会は時宜を得たも
のであったのであろう。220 名もの参加者（オンラ
インアクセス）を得てオンラインで行われた。日
キ連の講演会は総会に引き続いて行われた。こち
らの参加者は 30 名ほどであった。

2	 八木重吉（1898-1927）の『秋の瞳』は 1925 年に
出版された。重吉の第一詩集であり、生前に出版
された唯一の詩集でもある。その序文には次のよ
うな言葉が記されていて心に響く。「私は、友が無
くては、耐へられぬのです。しかし、私には、あ
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りません。この貧しい詩を、これを、読んでくだ
さる方の胸へ捧げます。そして、私を、あなたの
友にしてください」。重吉の詩は生きることの深い
悲哀（グリーフ）に満ちている。その悲哀を「統
ぶる力」を、彼は「キリストを信じる信仰」と「詩
作という行為」の中に見出していったのであろう。

3	 ここで私は「神」という語を用いているが、それ
は各人の「ビリーフ」に準じるものとして、たと
えば自分が信じている「大いなるお方」「Something 
Great」「大自然の生命」「ご先祖さま」「み仏」「神々」
「思想信条」などと読み替えることもできるであろ
う。

4	 これに関して付言するならば、たとえば親をなく
した子どもたちのためのマクドナルドハウスやダ
ギーセンターなどには「嘆き部屋」が備えられて
いる。そこにはどんなに叫んだり暴れたりしても
自分を傷つけることがないように、柔らかな壁や
乱暴に扱っても簡単には壞れない家具が置かれて
いて、子どもたちは思う存分安全に自分の中にあ
る否定的な感情を表現することができるように
なっている。また、『死ぬ瞬間』で有名なエリザベ
ス・キューブラー =ロスは、余命いくばくもない
とガン告知された人にリボンをかけた 30cm ほど
のゴムホースをプレゼントした。それを使って、
ソファーやクッションなどを思いっきり叩くこと
で自分の中に沸き起こる「否認」や「怒り」とい
う否定的な感情を発散するように勧めていたとい
うことであった。

5	 「ウェルビーイング」（well-being）とは身体的・精
神的・社会的にバランスの取れた良好な状態にあ
ることを意味する包括的な概念で、「幸福」や「安
寧」とも訳される。世界保健機構（WHO）憲章の
前文には次のようにある。「健康とは、病気ではな
いとか、弱っていないということではなく、肉体
的にも、精神的にも、そして社会的にも、すべて
が満たされた状態（well-being）にあることをいい
ます」。

6	 果たして「統合」が可能なのかどうか、「統合」と
は何を意味するのかについては、議論の余地があ
るであろう。最初に挙げた八木重吉の「このかな
しみを ひとつに 統ぶる力は ないか」という詩も
その課題に触れていると考えている。私自身はす
べてを視野にいれつつも「清濁併せ呑む」ことが
できるような「落としどころ」があるのではない
かと受け止めている。

7	 「遠くからヨブを見ると、それと見分けられないほ
どの姿になっていたので、嘆きの声をあげ、衣を
裂き、天に向かって塵を振りまき、頭にかぶった。
彼らは七日七晩、ヨブと共に地面に座っていたが、

その激しい苦痛を見ると、話しかけることもでき
なかった。」（ヨブ 2:12-13）

8	 これに関しては、マルティン・ルターも内村鑑三
も、自らの娘を亡くした時に深く嘆き悲しんだこ
とが伝えられている。

9	 これに関して私は、2016 年 3 月に聖マリアンヌ大
学病院でミカ（ミカエル）という名の勤務犬（プー
ドル）と出会ったことを思い起こす（上智大学グ
リーフケア研究所の一週間の集中病院実習だっ
た）。北欧生まれで北欧育ちのミカは、病院で特に
緩和ケアを受けている患者さんたちのところをス
タッフと共に訪問して、彼らの閉ざされた心を開
き大きな慰めを与えていた。苦労して「共感的な
受容と傾聴」のための訓練に関わっている私たち
よりも、言葉を発することのない沈黙のミカの方
が数段上であった。本質的に「ハートがあれば、
言葉は必要ない」と言っていたフィラデルフィア
の Jeans Hospital でのスーパーヴァーザー、Dann 
Ward 師の言葉を思い起こす。またこれは、上記の
鈴木秀子シスターの「ドイツ人神父と犬」のエピ
ソードを彷彿とさせる話でもあろう。

10　「罪責感情 guilt」からの解放には確かに「罪の赦し
forgiveness」が必要であろうが、「羞恥感情
shame」からの解放のためにはありのままで受容
されることが求められている（ルカ福音書 10 章の
放蕩息子の父親の姿を想起する）。それを私たちは
和解 Reconciliation、または回復 Restoration と呼
ぶことができよう。関心のある方は拙論「罪 guilt
と恥 shame」を参照のこと。

11　私は 2014 年以来、上智大学グリーフケア研究所の
グループワークにスーパーヴァイザーとして関
わってきた。それはグループのピアメンバーとい
う「鏡」に写る自己像を通して自らを深く知るた
めの作業ではあるが、同時に一つの「自助グルー
プの形成」という側面をも持っている。現にその
修了生たちの多くは、その出会いと交わりとを大
切に継続しながら、遺族会などそれぞれの現場で
活動し続けている。教会の交わりの中にもそのよ
うなサポーティンググループを形成したいという
のが私自身のささやかなビジョンでもある。

12　その関係者による格闘の記録がドキュメントされ
ている（高梨ゆき子、『命のクルーズ』、講談社、
2022）。特に DMAT（災害派遣医療チーム）など
のボランティアの医療従事者たちの真摯な姿は読
む者の心に迫るものがある。

13　私はいつも使徒パウロの言葉を想起する。パウロ
も極めてレジリエントな生を貫いた人物である。
それもまた彼自身の召命と使命に基づいていた。
「『闇から光が輝き出よ』と命じられた神は、わた



COVID-19 下での悲嘆とそのケア　﻿

97

したちの心の内に輝いて、イエス・キリストの御
顔に輝く神の栄光を悟る光を与えてくださいまし
た。ところで、わたしたちは、このような宝を土
の器に納めています。この並外れて偉大な力が神
のものであって、わたしたちから出たものでない
ことが明らかになるために。わたしたちは、四方
から苦しめられても行き詰まらず、途方に暮れて
も失望せず、虐げられても見捨てられず、打ち倒
されても滅ぼされない。わたしたちは、いつもイ
エスの死を体にまとっています、イエスの命がこ
の体に現れるために。わたしたちは生きている間、
絶えずイエスのために死にさらされています、死
ぬはずのこの身にイエスの命が現れるために。こ
うして、わたしたちの内には死が働き、あなたが
たの内には命が働いていることになります。」（2コ
リント 4:6-12。下線は大柴記）

14　黒川雅代子・石井千賀子・中島聡美・瀬藤乃里子
編著、『あいまいな喪失と家族のレジリエンスー災
害支援の新しいアプローチ』、誠心書房、2019。な
お、この本の序文はポーリン・ボス氏と柳田邦夫
氏によって執筆されている。2019 年 4 月、私自身
は直接、最初からこの理論の導入に深く関わって
こられた石井千賀子氏より三鷹のルーテル学院の
入学式の際にこの書物を寄贈された。石井氏は私
が以前奉職していたJELCむさしの教会のメンバー
であり、米国で訓練を受け資格を取られたファミ
リーセラピストとしてルーテル学院大学でも長く
非常勤講師を務めておられた方である。木曜日に
はその非常勤講師控え室で私は毎週のように石井
氏とお会いしていた。ボス博士についてはその時
にもお話しとして少し伺っていた。そのチームは
ボス博士の「あいまいな喪失」理論を日本に適用
しながら、理論と実践に裏打ちされたかたちで日
本人の手による書き下ろしの本が出版されたこと
は画期的なことであった。2022 年 3 月 12 日には、
福島医学会の主催で「パンデミックにおけるあい
まいな喪失とレジリエンスのシンポジュウム」と
題したオンラインの講演会（講演：ポーリン・ボ
スと柳田邦夫の両氏）が行われ、当初予定されて
いた定員 500 名を遙かに超える 900 名の参加者を
実際に得たということがそのインパクトと影響の
大きさを表しているであろう。

15　ポーリン・ボス博士の主著としては、『あいまいな
喪失とトラウマからの回復―家族とコミュニティ
のレジリエンス』（中島聡美・石井千賀子監訳、誠
心書房、2015。原題は “Loss Trauma and 
Resilience”）が日本語に訳されている。

16　6 つのガイドラインは以下の通りである：①意味を
見つける。②人生のコントロール感を調整する。

③アイデンティティを再構築する。④両価的な感
情を正常なものと見なす。⑤新しい愛着を見つけ
る。⑥希望を見出す。これはフランクルの実存療
法（ロゴセラピー）の理論とも重なるように私に
は思われる。

17　上智大学グリーフケア研究所の 2014 年度 4月の開
所式（四ッ谷）で紹介された日野原重明先生の言
葉。

18　これに関して私には恥ずかしい記憶がある。神学生
時代、いのちの電話のボランティア訓練を受けてい
た最初の頃のことである。涙を流す相手を受け止め
ることができずに、取り乱してオロオロしていた自
分がいた。むしろ涙や怒りを表現することを通して
カタルシスを体験している相手がいるかもしれない
ということを思いつつ、沈黙の中で寄り添い続ける
ことが求められていたのである。英語では人間
を’Human being’と呼ぶのであって、’Human doing’
と呼ばないことを心に刻んでおきたい。

19　「逐語会話記録」以外にも、特に上智大学グリーフ
ケア研究所では、隔週土曜日のグループワークや
集中病院実習などを通して、「生育歴」「死生観」「私
の大切なモノ」「私のケア観」などについても分か
ち合ってきた。

20　「初めに神は天と地を創造された。地は混沌として、
闇が深淵の面にあり、神の霊が水の面を動いてい
た。神は言われた。『光あれ。』すると光があった。
神は光を見て良しとされた。神は光と闇を分け、
光を昼と呼び、闇を夜と呼ばれた。夕べがあり、
朝があった。第一の日である。」（創世記 1:1-5、聖書
協会共同訳 2018）
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Grief Care under the Pandemic of COVID-19

George J. Oshiba

Grief Care under the pandemic of COVID-19 between 2020 and 2022. This ar ticle explores the 

importance of grieving and active listening in order to develop mutual resilience of the bereaved and its 

community who suffer from COVID-19. 
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